教授是个“马后炮”
张教授是全国知名教授，从事科研和教育工作近六十年，是个硕果累累、著术等身、桃李满园、特别受人尊重的长者。
在五星级酒店的豪华大厅中，学生们专门组织了个聚会，祝贺他八十岁寿辰。
大厅布置得喜气洋洋，来宾个个西装革履、派头十足。熙熙攘攘的宾客中，既瞅不见草包肚子的白丁，也瞧不着大腹便便的商人，更看不到肥头大耳的官员，连穿戴素雅斯文的女士，怀中抱着的宠物，都显然喝过几瓶墨水，一个个表现得灵巧而有修养。精明人一眼便能看出，这是个高规格、上档次的聚会。
那些头上没戴顶教授、留洋博士帽子的人，即使迈进了大厅的门槛，也会感到矮人一头、低人一等；连只戴顶副教授或讲师帽子的学生，都知趣地靠边站着。若是没有“两刷子”学问，即使别人不笑话，自己也会觉得相形见绌、不好意思。
聚会开始，首先由王教授致祝寿词。王教授是张教授的学生，现任学院的院长，也是全国知名教授。在致词中，他高度概括和评价了张教授一生的贡献，称赞他不仅取得了丰硕成果，是学术的领头人，而且还孜孜不倦，教书育人，桃李遍布全世界的辛勤园丁。是学院的骄傲，更是为人师表的楷模。
在热烈的掌声中，王教授结束了热情洋溢的致词。张教授连忙站起来，向大家拱手答谢：“不敢当，不敢当，我做的，还很不够啊。王教授的赞誉，真的有些言过其辞。”
学生对老师的谦虚，早已习以为常，继续报以热烈的掌声。王教授趁热打铁，提议请张教授，发表八十感言。
事以至此，张教授实在是盛情难却，知道不说几句，作为聚会的主角，就没法再唱下去了。
他站起来，给学生们鞠了个躬，清了清嗓子，说：“首先，对大家为我举办的八十聚会，表示由衷感谢。其次，王教授的赞誉，让我心中有愧，担当不起。其三，这一辈子，我对自己要求很低，只要不误人子弟，就感到心满意足了。我过去所做的一切，不过是些‘马后炮’的工作，根本谈不上贡献。”
有几个资历老的“学生”，趁机“起哄”：“张老，太过谦了。您老的贡献，有目共睹！跟‘马后炮’沾不上边，是风马牛不相及的事。”
张教授表情恬淡地说：“唉，你们几个，别只顾拣好的，往我脸上贴金。我曾经犯过的错误，至今仍感到遗憾。”
“哦，不会吧。我们怎么会不知道？”
“唉，你们应当知道。你们有谁不知道秦天佑？”
大家都笑着说：“谁能不知道？秦天佑是当代的比尔•盖茨。您老若问省长是谁？部长是谁？我们可能不知道。问秦天佑？谁会不知。难道他也是您老的学生？”
张教授笑着说：“回答正确，给满分。不错，他是我的学生。这个事实，我也是上个月才知道的。”
“噢！”大厅中，顿时响起一片惊讶声。
等大家平静后，张教授接着说：“上个月，我收到一封精致的祝寿函，落款是秦天佑。当时，我也被搞糊涂了，秦天佑凭啥给我祝寿？我们是八竿子打不着呀，……。拆开信后，我惊呆了。他竟是让我牵挂了一辈子的那个学生，我一生都为他感到内疚。在他面前，我是有罪的，没有尽到教师的责任啊！我教了数十年的书，送走了无数学生，他是唯一没有拿到毕业证的。而他却在信中，说一直记挂着我，一直想对我说声感谢。我真的很惭愧啊！唉，他过去的名字，叫秦民仁。与秦民仁同过学的，请举手吧。”
会场中鸦雀无声，只见三只手，高高地举了起来。张教授望了望，对其中一位说：“贾四维，你怎么老是躲得瞧不见影子？怕我批评？就是你，给大家介绍一下秦民仁吧。当年，你俩住一个寝室。”
五十岁上下的贾教授，从人群中走了出来。推了推架在鼻梁上的眼镜，对张教授说：“真没想到，秦天佑就是秦民仁。前几年，我在杂志上见过一幅他的照片，当时就觉得眼熟。还和郭教授开玩笑，说秦天佑怎么有点像秦民仁啊，难道是孪生兄弟？郭教授还骂我，未老先衰，老眼晕花。喂，郭晓明，还记得那事吗？现在看来，还真是一个人。老师，他为什么要改名换姓？”
张教授有点不高兴地批评说：“贾教授、郭教授，你们为什么不把这事告诉我？你俩的毛病，就是不喜欢打破砂锅问到底。都五十了，还改不了老毛病。算了，还是快给大家介绍秦民仁吧。”
贾四维咳嗽了一声，说：“秦民仁很聪明，只是有个坏毛病，只干喜欢干的事。对于他想干的事，就象饿狼咬住了猎物，死都不会松口。上学时，因为喜欢上了他现在干的事，就不顾一切，沉迷其中。结果，一学期下来，竟有八门功课不及格。经过补考，仍有六门不及格。按照当时学院的规定，一学期若有四门通过补考后，仍不及格者，就必须劝退。张老师为了此事，多次跑到院领导办公室，为他说情。可惜，院领导最后还是决定，劝退秦民仁。唉，为此，张老师经常提起秦民仁，在照毕业像时，还要同学们，专门给他留了个空位子。现在看来，学院当时的决定，是多么错误和愚蠢啊！张老，秦民仁今天为何不来参加聚会？”
张教授沉痛地说：“他不会来的，他说，再没脸踏入学院的大门了。我真没想到，一个错误的决定，会让人如此刻骨铭心！这都是因为我造成的。教了几十年的书，培养了很多学生，但真正能算得上人才的，其实就只有秦民仁一个。其他的学生，虽然许多都是各自学术领域的带头人。但是，毕竟都和我一样，是个‘马后炮’，只会研究别人已创造出来的东西。要想成为‘马前炮’，就得干出象秦民仁那样的成绩来。只可惜，缺了炮架的‘马前炮’，往往不会被人看好呀。”
张教授站起身来，环顾了一下四周，用手指着那些靠边站的年轻人，说：“你们这些年轻人，怎么都往边上躲呢？我们如果整天讲‘师道尊严’，把年轻人排挤在一边，怎么能指望你们成为‘马前炮’？难道都得象我，做一辈子的‘马后炮’？来，都往中间站。”