“我和市长很熟”

    砖厂新来了个打工的，大块头，一身好力气，一天到晚埋头干活，很少跟人说话。一起干活的工人只知道他姓徐，都叫他“大老徐”，其他的情况一概不知。
    这天，砖厂老板心情好，让厨房多做了两个菜，准备了一大胶壶白酒，还亲自和工人们一起吃，这些下苦力的汉子，难得打一回牙祭，一个个甩开膀子、敞开肚皮地吃，直吃得头顶冒烟，喝得面红耳赤。
    俗话说得好：林子里的兔是狗赶出来的，肚子里的话是酒赶出来的。几杯酒下肚，汉子们的话就多起来，说自己的孩子老婆，说自己坎坷的人生，说自己曾经的辉煌，闹闹哄哄，唾沫四溅。大老徐也喝了不少酒，不过他很少说话，闷闷地听着。老板在一旁打趣道： “大老徐，你也是个大老爷们，别光喝闷酒，也把你先前的风流潇洒事说给兄弟们听听，让兄弟们开开眼，”听老板这么一说，大伙都静了下来，都把目光集中到大老徐身上。
    大老徐嘴巴嗫嚅了几下，但还是什么也没说。工友们附和着：“大老徐，说来弟兄们听听。”
    只见大老徐端起酒杯，冲着大伙期待的目光，一板一眼地说道：“我和市长很熟。”
    工友们你看看我，我看看你，似乎不太相信自己的耳朵。
    “我和市长在同一个大院里住了三个多月。” 大老徐接着说。
    一个普通百姓，能见上乡长的面都难，大老徐能和市长同院住，看来来头不小。工友们张大嘴巴，等待下文。
    “市长很胖，肚子特大，一走路就气喘。” 大老徐开始描述市长的形象，因为工友们谁都没有真正见过市长。
    “我和市长一起洗过澡，他胸口有栗子大一颗黑痣，右屁股上有巴掌大一块红胎记，肚子上有条动阑尾炎手术留下的伤口。” 大老徐居然知道市长隐秘部位的特殊标记，看来交情不是一般，说不定经常一起洗桑拿呢。
    大老徐接着说：“我和市长经常在一起学习，市长经常读报纸给我们听。”
    更不得了了，大老徐竟然常和市长一起开会。工友们交头接耳地议论、猜测，说不定大老徐先前曾是个不小的官儿。
    砖厂老板也对大老徐肃然起敬，没想到自己厂子里藏龙卧虎，要是通过大老徐和市长拉上关系，将来砖厂有什么事就好办多了。他端起酒杯，热情地招呼大老徐：“来，兄弟，咱哥俩干一个！”
    “市长叫什么名子？”工友们好奇，想了解关于市长的更多情况。
    “张忠怀。” 大老徐回答得十分肯定。
    “不对吧，现在的市长叫王克明呀，昨天还在电视新闻里见过呢。”砖厂老板毕竟见多识广。
    听老板这么一说，工友们开始怀疑大老徐的话，脸上露出鄙夷的神情。
    “我说的都是真的，张忠怀是前一任市长。” 大老徐解释说。
    “拉倒吧，前任市长半年前就因为贪污受贿判了刑，现在关在省第三监狱呢，我看过报纸，肯定错不了。”一个工友拿出了确凿的证据。
   “我……我确实和他一起住过，一起学习过，还一起洗过澡。” 大老徐极力辩解，脸更红了，额上青筋暴起，“不信你们看——”说着，从内衣口袋里掏出一个小本本。
    大伙围拢一看，是大老徐的“刑满释放证”，省第三监狱发的，时间是一个月前。