然而，这样美好的少年时代很快就被战争终结。21岁时被征召入伍是一切苦难的开始。他被送至巴布亚新几内亚的腊包尔岛，在美军的轰炸中失去了左腕。46年复员后，他为了当画家进入武藏野美术学校（现为武藏野美术大学）学习，然而因生计所迫中途退学。
他卖过鱼，经营过出租公寓，一番辗转之后，开始从事当时的连环画剧本和出租漫画的绘画工作。
【注1：出租漫画，这和我们小时候的出租漫画不同哈（暴露年龄），当时没有杂志连载型漫画，漫画家画好整本后，拿到出版社（多是私人小作坊）印刷成书，然后送到各个漫画出租屋里去。漫画家的钱很少，只是在送画稿时一次性拿到稿费而已，畅销的漫画，漫画家的稿费会多一点、来要稿子的出版社也多一点罢了。如果不畅销，漫画家的生活就会非常困难。】
【注2：紙芝居，连环画剧，类似于拉洋片，诞生于昭和6年（1930年）左右。用多幅图画描述一个故事，连环画放在一个专门的表演箱内，由专门的说书艺人逐幅讲解，讲完一张的内容就抽走一张，艺人不仅说书，还卖糖给孩子们。】
这里多说几句题外话，当时看《怪怪怪的妻子》时，我就对“消失的紙芝居”那一段故事特别有感触，我还记得剧中那个老艺人说，“我们赚的是孩子那点可怜的零花钱，和他们的笑颜。”
在剧中，由于时代变迁，紙芝居被漫画、广播、电视打败，成为了时代的丢弃品，再无人问津，老艺人身无分文，背着相依为命了大半辈子的表演箱来到漫画家夫妇家中。想借钱，却说不出口；想把表演箱子当了换钱，却舍不得，一点一点宝贝似地擦着可能再无用武之地的箱子，充满怜惜地细数它的伤痕。布美枝（水木茂的妻子）说，这个世界上，恐怕只有这个箱子最了解老人，知道老人所有的事情。如果老人失去了箱子，他便是真正的孤身一人了。
老人尚有继续作为一个紙芝居艺人努力的一丝希望，最后却不得不发出悲伤的疑问：“那些曾瞪大眼睛看着紙芝居的孩子们，到底到哪里去了呢？”他颓然地抱着箱子，完全想不通到底是为什么，来看图画剧的孩子们，从十个减少到八个，再减少到五个，渐渐的，大家都不来了，他明明还是一如既往用心地用他全部的热情在讲着故事啊！
到底到哪里去了呢？那些在时代里消逝的东西，那些手艺、用具、物品，甚至我们小时候还有，现在已经没有了的那些东西和靠着它们过生活的人，恐怕也曾发出同样的疑问吧，也许，在不久的将来，我们自己也会发出这样的疑问来。我看着剧集，脑海里却浮现出好多已经消逝的东西来……那种感觉，就叫做怅然吧。
