三
追求者送了你一板巧克力。进口的，很丝滑。
你想着你的狗昨天在🛏//上表现得特别棒，特地省了一半给他吃。
这是你第一次想起来给他点什么。
可你不知道，狗不能吃巧克力。关于你的狗，你其实什么都不懂。
他盯着递到他嘴边的巧克力，惊恐地瑟缩在墙角。
“傻狗，我特地给你省的。不吃拉倒。”你弹了弹他的小鼻子，一面作势张开了嘴。
他的眸子闪了闪。似乎下定了决心，他顺从地从你手里抢过巧克力，叼在了嘴里。
那晚，你抱着奄奄一息的狗，泪水打湿了他柔顺的毛。
“你明明知道的，为什么不告诉我！你万一死了，我怎么办……”
他虚弱地睁开眼睛，舔了舔你的手，安心地在你怀里昏了过去。
后来，你给他求了一个平安符。
“你要一直陪着我。”你把他紧紧搂在怀里，用鼻子顶着他的鼻子。
那个平安福，他舍不得带，偷偷藏在小窝里，每天趴在上面傻笑。
四
毕业之后，你去了北方的城市，找到了一份很好的工作。
你终于有钱了。可你却没有给他换好一点的狗粮，就像你之前无数次暗自发誓的那样。
之前的便宜货吃着不也挺好的，你想。
你接受了同事的追求，回家越来越晚。毕竟，他只是低贱的兽龖人，你从未想过把他当成你的另一半。
可不知怎的，你也不想告诉他实情。
你骗他说是工作忙，他傻傻地信了。每天都烧热乎乎的菜，趴在他的小窝里乖乖等你。
可他是边牧啊，智商最高的狗。久而久之，他隐隐觉得，有什么不一样了。
“姐姐……你最近为什么不碰我了，是我不好看了嘛？”他被你一把推开，甩甩尾巴，呜咽着又想往你怀里蹭。
“不是……这里的冬天太冷了。”你把他往旁边踹踹，心虚地扭过头。
他明明闻见你身上属于别人的气味，却还是装作不知，摸索着圈住你的腰。
主人愿意摸我的，心里还是有我的吧。他抚着自己日渐圆润的肚子。
狗真的是忠诚又傻乎乎的动物呢。
五
那天你说冷，其实只是托辞，却被他牢牢记在了心里。
他每天都给你暖床。你的被窝总是热乎乎的。
你不知道，他其实最怕冷了。
零下十几度的半夜，你和男友约会完，做贼似地推开家门。
他见你来了，一下跳了起来，献宝般递给你一条围巾。
“姐姐，我给你织的！”他雀跃地扑到你怀里，笨拙地把围巾给你围上，“你带着就不会冷了！”
你心中一动。
可你的男友，刚给你送了昂贵的巴宝莉围巾。相比而言，你脖子上的这条围巾，暖和是暖和，但却显得太粗糙了。
围巾被你收在了柜子角落，一次都没有带过。你不是没看见他眼底里深深的失落。
春天来了，姐姐不需要围巾了吧。
他趴在你脚边瑟瑟发抖地给你充当暖脚炉，哄骗着自己，只觉得你怎么那么美。
那之后，你偶尔有兴致碰他，他像得了恩赐似的，那么卖力地表现，弄得你更加愧疚了。
“你怎么瘦了这么多，摸着硌手，”事后，你把他抱在怀里，故作嫌弃以掩盖着内心的不安，“肚子却越来越大了。”
他委屈地抬起头，薄唇轻启，脸红红的。
可撞见你冰冷的神色，他垂下眼睛，抱着自己圆滚滚的肚子，什么都没有说。
六
你开始明目张胆地把男友往家里带。
他扶着肚子蹭了上来，眼里满是委屈。
“只是同事。”你摸了摸他的脑袋，关上了房门。
这回，他真的没法再骗自己了。
宝贝，对不起了。他抚着自己的大肚子。爸爸实在没有办法了。再留在这里碍事，姐姐就要生气了。爸爸不愿让她为难。
酣畅淋漓过后，你推开门，他竟然还在门口。
“主人……今天是冬至了，”他笨重地往前磨蹭了两步。灯光昏暗，你看不清他的表情，“再带我吃一次饺子，好么？我有话要告诉你……”
“别闹，明天再说，”你胡乱摸了摸他的脑袋，隐约觉得他有些奇怪，“去睡吧。”
后来，你无数次想，要是那次你开灯了就好了。
七
你的狗死了。
最怕冷的他，围着那条你一次都没有戴过的围巾，冻死在了北方白雪皑皑的街头。肚子里，是四只冰冷的崽崽。
那个平安福，被他紧紧抱在怀里，嘴角似有笑意。
那是你送他的唯一一件礼物。
后来的每年冬至，你都去那个小饭馆，点上两份饺子。
“傻狗，你回来好不好，”你的眼泪掉在碗里，“姐姐错了，姐姐每天都在后悔……不是答应好了一直陪着我的么……”
隐约听见熟悉的呜呜声。
你抬起头，什么都没有。
面前，雪花片片飘落，一如他缩在你怀里傻笑的那个冬至。
番外
今年，是你独自度过的第50个冬至。
想着他怕冷，你便回到了南方，你和他相遇的城市。
你已垂垂老矣，一直孑然一身。
你戴着那条已经破烂不堪的围巾，勉强给自己煮了两份饺子。你已经没力气下楼了。
时间的流逝早已变得麻木。不是没想过死，只是你仍固执地抱着一丝希望。
可你早已把他伤的体无完肤了，他真的还愿意做你的狗吗？
饺子还是熟悉的味道。恍惚间，你听到那刻在你灵魂深处的呜呜声。
“傻狗，你终于回来找姐姐了么……”你喃喃自语着，依稀看见他摇着尾巴冲着你傻笑，脖子上挂着你送他的平安符。
你朝他伸出手，缓缓阖上了眼，嘴角似有笑意。
屋外，漫天飞雪，但却并不寒冷。
讨厌耗子的你×忍痛断尾的自卑揣崽花枝鼠
梁“姐姐，别打我！我是花枝鼠，不是老鼠……”
☹️“吱吱，你要是没有尾巴该多好……”
又名《你的尾巴真可爱》。
一
吱吱逃来你家的时候，差点被你当成耗子拍死。
当时，你正悠然自得地倚在后院的躺椅上，饶有兴味地“观战”——流浪猫咪咪正在捉耗子。
眼看那耗子被猫玩得团团转，你不禁勾起了嘴角：不愧是我一把猫粮一把小鱼干喂大的，咪咪果然厉害！
正在为它鼓劲的当口，一道黑影“嗖”的一下朝你窜来。月色朦胧，依稀看见一条细长的尾巴，仓皇地钻进了你的卧室。
你失声尖叫，浑身的汗毛都竖了起来。环顾四周，咪咪早已不见了踪影。
“没用的chu//牲……”你深吸了一口气，提着拖鞋走进了卧室。
半天都没有动静。
就在你打算在阳台躺椅上凑合一晚的时候，角落里传来了微弱的吱吱声。
你猛地转过头，只见一只大灰耗子小心翼翼地从门后钻了出来，玻璃珠似的小眼睛委屈巴巴地盯着你。
你屏住呼吸，鼓起了全部的勇气，将拖鞋高举在手中。正打算狠狠拍下去的时候，它突然在你眼皮子底下幻化成了一个纤瘦的少年。
“姐姐，别打我！我，我是可爱的花枝鼠，不是老鼠……”
他缩在墙角，细长的尾巴拖在身后，抖如筛糠。
哪里可爱了？你目瞪口呆。
二
虽然心里别扭，可为了躲避咪咪的追杀，你还是收留了他，还贴心地给院子装上了铁丝网。
唉，谁叫你心地善良呢？
渐渐的，你发现吱吱确实很可爱：毛茸茸的身子，粉嫩嫩的爪爪，被你抓在手里揉的时候，总是朝你翻着白白的肚皮，吱吱叫着撒娇。
当然，除了他那根细长的、没毛的、耗子般的尾巴。
“吱吱，你要是没有尾巴该多好……”夜间，你把刚刚被你狠狠“欺负”过的他一把推开，翻过身去，“再胖一点的话，就更好了。圆乎乎的才可爱呢。”
他身子一震，抱着你的手缩了回来，把尾巴卷成一团压在了身下。
自那之后，吱吱总是把尾巴窝成一个球，包在你的袜子里。圆圆的，兔尾巴似的。就连缩在窝里睡觉的时候，他也不忘仔细地把尾巴藏好。
三
不知为何，吱吱的食量突然大了一倍，每天都要吃六顿饭。
“慢点吃，怎么还噎着了？”见他伏在洗漱池旁干呕，你噗嗤一声笑了，“这么大个鼠，连饭都不会吃了？”
“主人，不是的！我，我已经……”他强忍住呕意，红着脸往你怀里磨蹭，一面用手覆着肚子。
你本想抱住他，可他光秃秃的尾巴正紧紧缠在你的小腿上。
你几乎已经忘记他有尾巴了。
你不自觉往后退了两步，厌恶之情油然而生，“你已经怎么了？”
“姐姐，我也不知道尾巴怎么突然散了，对不起……”他拼命眨巴着眼睛，把尾巴揉成一团塞在裤袋里，重又端起了饭碗。
四
吱吱越来越胖了。尤其是肚子，像个球似的坠在身前，行动也不似从前敏捷了。
有一次，他想从窝里跳到地上，竟扑通一声摔了个四脚朝天。
你听到动静冲过去的时候，他正躺在地板上挥舞着小爪子，吱吱尖叫着，半天翻不过来。
你赶忙把他捧在手里，轻轻抚摸着他的小脑袋。他眼泪汪汪的缩成一团，用爪子捧着肚子。
“疼不疼？你都把自己吃成仓鼠啦！”你戳了戳他软乎乎的肚子，柔声哄着他。
听到你的话，他顿时破涕为笑，主动把圆鼓鼓的肚子送到你的手里。
长胖了的他，确实更可爱了。软乎乎的一团，鼠饼似的滩在你的手心。
你变本加厉，每天晚上都把他“欺负”得吱吱直叫。
“吱吱，你好厉害！姐姐好喜欢你……”你紧紧搂着他，啊呜一口咬住他鼓起的肚脐。
“主人，我有没有比以前好看呀？”事后，他捧着满是牙印的大肚子，笨拙地拱到你的怀里。
你本想点头，可你突然看见了那根被他藏在袜子里的尾巴。
你不着痕迹地把他推开了。