春天会迟到，但樱花限定绝不会。
甭管外面是倒春寒还是回南天，吃的喝的用的仿佛一夜之间就粉嫩了起来，连猫砂都跟风推出了粉红樱花味。
是的，樱花限定占领了商品世界。但浅尝一口樱花限定之后，气得人皮都皱了：
赚我的钱可以，但能不能别糊弄我？
糊弄学哪家强，樱花限定当仁不让
如果你深谙斯琴高娃和袁立老师的“羊胎素糊弄学”，那你一定不难理解今年最会糊弄的樱花限定——周黑鸭樱花跳跳糖味鸭脖。
买鸭脖，送一包樱花味的跳跳糖，蘸着吃就成了“樱花限定”，还真是丰俭由人。
关键是人家还毫不避讳地声明，“我还是原来的鸭脖，只是交了新朋友”，生怕别人不知道这糊弄的门道。
周黑鸭官微截图
糊弄学小剧场（图源：有意思报告）
另一款樱花限定在糊弄学上也不遑多让——乐事芙蓉樱花虾味薯片。
博主测评时说只吃出了虾味，没找到一丁点樱花的痕迹。
天猫超市截图
其实在断句上，“樱花虾”是一个复合名词，指的是台湾海域特产的一种虾。这便引出了一件更荒唐的事，樱花虾跟春季乃至樱花没有丝毫关系，顶多是这虾粉嘟嘟的颜色像樱花而已。
这可就是名副其实的碰瓷了，要是让对岸同胞知道了，不免又要闹出“茶叶蛋”、“榨菜”般的笑话。
糊弄学小剧场（图源：有意思报告）
当然，鸭脖和薯片只算糊弄学里的小先锋，能吃进嘴的樱花限定产品几乎集体手拉着手谱出了一幅“出淤泥而全染”的百景图。
有人靠外包装的简单变化糊弄出樱花限定，口味亘古不变，包装印上樱花便草草了事。
青岛啤酒天猫旗舰店截图
有人把樱花限定简化成了“色素限定”，因为樱花是粉色的，所以染成粉色的食物就是樱花限定，堪称逻辑鬼才。
三只松鼠天猫旗舰店截图
也有人确实在口味上花了点心思，但摆脱不了投机取巧的嫌疑。樱花究竟是什么味道没几个人知道，因此只要打劫一车白砂糖，把血糖升起来，脑子就好糊弄了。
樱花几乎只是个冠名的角色，樱花葡萄味等同于葡萄味，樱花柚子味等同于柚子味，如果真明目张胆写下“樱花味”三个字，那可能是草莓味。总之，但凡能尝出一丁点樱花味都算我输。
亿滋天猫旗舰店截图
还有些“良心”商家看不惯队友们破罐破摔，决定从食用香精下手，真加入点人造樱花味，总不至于让消费者当大冤种。
然而这才是噩梦的开始，天马行空的勾兑手艺一上场，人们在樱花味更像汽油味还是洗洁精味的分歧上就能大战八百回合。
图源：图虫
由此，在外包装点缀、色素主导、白砂糖和食用香精共同糊弄之下，樱花味不仅坐实了食品界大反派的宝座，还平添了“年年岁岁花相似，岁岁年年都难吃”的盛名。
你我无冤无仇，为什么糊弄人？
樱花限定成为糊弄学的大佬，确实有客观因素。它归根到底是一种假的季节限定。
在青年志资深研究员姮慧看来，樱花限定产品与樱花之间只有符号的关联，几乎所有产品的生产都不受季节限制。
一方面，迟至今年3月，樱花才首次于国家卫健委处获批可以成为普通食品的原料。巧妇难为无米之炊，假樱花、真限定有难言之隐的成分。
另一方面，樱花气味本身略带苦杏仁味，放在哪儿都不算好闻。而且因挥发性物质较少导致味道极淡，行业内更是极难把樱花作为原料提取精油或制作香精。
不好吃且难制作，商家们便在调配上“见仁见智”起来。
再说了，樱花限定产品对商家来说是一种短期的曝光，那就较难在产品上真的下功夫研发。毕竟一款新产品的面市牵一发动全身，它事关产品线和供应链的调整。
糊弄，很可能是商家在客观考量之后，做出的取舍。
而且，商家之所以敢如此滥竽充数，除了客观因素外，不外乎是拿捏住了这届消费者。知道他们购买季节限定产品无非是为了讨个好彩头，以及获得社交资本。无论是拍照、打卡还是变成谈资，都优先于吃进嘴里。
然而，在零食爱好者小菲眼里，虽然消费者确实会一边骂一边买，但让人们觉得物有所值且做到基本的好吃，是一个毫不过分的追求。
为什么商家执着于“碰瓷”樱花呢？
樱花限定，作为一个知名IP，已经从日本辐射向全亚洲，具有强势的国际影响力。80、90后的主力消费人群有不少是看日本动漫长大的，“樱花限定”或许已经变成了一种内容消费。
无论是《秒速五厘米》、《夏目友人帐》还是《魔卡少女樱》，单是为一个樱花雨的场景，都值得消费一下樱花限定产品。
把这种大IP照搬到中国，生生就打造出了一个消费季。得来全不费工夫的营销，商家肯定不会错过。尤其是零食饮料作为快消品，核心要义便是不被消费者遗忘。大节小节都得照个卯，买不买不重要，证明“我还活着”才是关键。
这种照搬，在姮慧看来已经成为了樱花文化的垄断。中华文化里明明有那么多春天美好的意象，比如桃花、山茶花、龙井茶，但鲜有人愿意尝试突破。
毕竟，连四五线城市都开始打造樱花园了，这种破圈的文化影响力已经不是其他花花草草能撼动得了的了。
不出意外，明年的春季明星依然会是樱花限定，明年的樱花限定依然少不了糊弄。
消费者唯一能安慰自己的是：有没有一种可能，“糊弄”其实是种良苦用心，樱花限定真正想要教给我们的是，用心感受春意，而不是总想着把花里胡哨的东西吃进肚子。
作者：屈博洋
头图设计：李润
值班编辑：郭艺
「点击即刻拥有我兔摸鱼手办」
▼
点击观看有意思报告视频
推荐阅读
中古LV“套牢”了多少年轻人？