2016年11月，36万群众自发给一位女飞行员的葬礼送行，甚至英国、新西兰、意大利、巴基斯坦等国空军接连致电表示哀悼。 这位女飞行员，就是我国首批空军歼击机女飞行员，余旭。
2005年，余旭与其他15名女孩子一起，从全国20多万名应届高中毕业生中脱颖而出，成为首批空军歼击机女飞行学员，进入空军第三飞行学院学习。 4年后，余旭和同学们以全优成绩完成学业。这一年，恰逢国庆60周年。 空军司令部决定，派出这批刚刚毕业的女飞行员，驾驶教练机飞越天安门城楼，接受党和国家领导人以及全国人民的检阅。 这是莫大的荣誉，也是极大的挑战。 为了达到空军领导“历史最佳、世界一流水平”的要求，受阅部队给自己提出了一个苛刻的硬杠杆——零米零秒。 所谓“零米”，就是受阅那天，所有梯队通过天安门时，带队掌机的机身垂直超越人民英雄纪念碑的塔尖，误差为零米；而“零秒”，就是按预定时刻到达天安门广场，误差为零秒。 而此时，留给她们的训练时间只有122天。
这样的要求让余旭和队友们感到压力山大，这太难了。 要知道，飞机的速度是以秒来计算的，哪怕错过0.01秒，都会滑出数十米的距离，何况是上百架飞机编队飞行。 而且，飞行员不仅要保证本机的平稳，还要照顾到编队的整体队形。 在最后一组五机编队中，余旭和盛懿菲分别担任着右二僚机和掌机的位置。盛懿菲所驾驶的掌机是整个编队的总指挥，她的所有动作意图，余旭必须马上心领神会，才能带领其他飞机完成编队任务。 余旭和盛懿菲在空军第三飞行学院时就是室友，对彼此非常了解，用她们的话说，闭着眼睛都能听出对方的脚步声。 如此熟悉的两个人，在飞行中的默契配合应该不是问题。可接下来的第一次飞行编队考核，就给她俩浇了一盆冷水。 6月12日，飞行编队进行了第一次编队飞行考核，在到达照相点的一瞬间，盛懿菲觉得自己晚了一点，就很心急地加了一点油门，而余旭判断失误，没能及时跟上，导致整个编队完全变形。
在飞行考核之后的全员总结大会上，余旭和盛懿菲受到了点名批评。虽然很多老飞行员对刚毕业学员的失误表示理解，但是国庆大阅兵毕竟非比寻常，容不得一丝一毫的差池。 被点名批评后，两位要强的姑娘一度非常消沉，训练效果始终无法提高，两人多次交流也没有多大改善。 就在两人一筹莫展之时，第四批和第五批女飞行员前辈们前来探班，用新中国第一批女飞行员的事迹来激励她们。 和女飞前辈们的谈心，让余旭意识到她们身上承载的不仅仅是自己的责任，还承载着女飞前辈们，包括整个空军的期望。 余旭和盛懿菲顿时有一种拨云见日的感觉，承载着女飞前辈的期望和全国人民的期待，自己还有什么理由飞不好呢？ 第二天，余旭和盛懿菲就以饱满的热情和昂扬的斗志投入到了训练当中。她们几乎投入了全部的时间和精力，每时每刻都在寻找着默契配合的感觉。 经过4个月的集训，历经无数次的实践和演练，余旭和盛懿菲的配合已经堪称天衣无缝。大阅兵日渐临近，而她们已经成竹在胸。 2009年10月1日，余旭和她的飞行员姐妹们驾驶着战鹰高级教练机，出现在国庆60周年大庆的空中分列式中，以整齐的编队飞越天安门广场。 她们通过自己的不懈努力，创造了“零米零秒”的奇迹。
国庆阅兵几乎让余旭一夜成名，她也因此登上了2020年春晚和元宵晚会的舞台。但她并没有沉湎于此，毅然回到属于自己的那片寂寥高远的天空。 3年后，当人们再次在新闻画面中看到余旭时，她正驾驶着我国自主研发的三代战机首次单飞，也因此成为中国首位歼10女飞行员。 随后，余旭被编入八一航空表演队，成为仅有的4名歼10战斗机女飞行员中的一员。 余旭通过自己的努力实现了人生理想，也让家人以她为傲。 可是，天妒英才。 2016年11月12日，余旭在训练中出现事故，不幸牺牲。
她的葬礼，有36万群众自发给她送行。英国、新西兰、意大利、巴基斯坦等国空军更是接连致电表示哀悼，为中国空军失去这样一位出色的女飞行员表示遗憾。在这个世界上总有那么一些人，他们所从事的事业，不是为了自己普通的生活，而是代表着人类在最前沿探索。他们一次次推进人类的潜能，为我们负重前行。 余旭就是这样一种人，她的生命乐章虽然不长，却跳跃着震撼人心的节拍。 参考资料：北京卫视《档案》 作者：楚楚编辑：剩草