“我父亲不许我与你交往,因为你是‘蒋匪’的后代。”
到加拿大读书的第二年,因为语言不通被孤立的蒋友柏,和班上新来的一位大陆同学成了好朋友。
却不曾想因为自己的家世,被朋友绝交。
回家后,他不敢和父亲说起这件事,因为他无法从嘴里讲出“蒋匪”这样的字眼。
尽管,逃离台湾这个名利场后,他已经渐渐习惯像一个普通人那样生活,但“蒋介石曾孙”、“蒋经国孙子”的身份烙印,终其一生,无法摆脱。
蒋友柏曾说:“我宁愿抛弃‘蒋家第四代’残留的利益,从零开始去开创属于我自己的新天地。”
这位在蒋家庇护下成长起来的“少爷”,经历了家族兴衰,不断地努力、反抗,最终走上了一条和父辈完全不同的道路。
抹不去的蒋氏血脉
1976年,蒋友柏出生时,曾祖父蒋介石刚过世一年。
新生命的降临为这个沉浸在守孝气氛中的大家族,带来了一丝希望。虽然没有机会看到小曾孙,但蒋介石早已为他取好名字。
按照这一辈男孩“松柏常青”的顺序,身为四代第二子的他被取名蒋友柏。
他的父亲蒋孝勇是蒋经国的第三子,也是蒋介石和宋美龄最喜欢的孙子,因此蒋友柏从出生起就备受宠爱。
母亲蒋方智怡曾用3年时间为他挑选小学,而曾祖母蒋宋美龄在世时,会辅导蒋友柏的英文功课,甚至还教他怎么追女孩。
为了保护蒋友柏的安全,他的身边随时都有贴身保镖。
他在教室上课,两个保镖就坐在后面等着,偶尔他上课忘了带课本,还可以叫保镖回家拿。
别的同学上历史政治课,都在抓耳挠腮地背课本,蒋友柏丝毫没有这种困扰,因为书里讲的几乎就是他们蒋家的家事。
考试时,就连老师都不好意思说他写错,所以蒋友柏的近代史分数一向很高。
这就是出生在蒋家的优越之处。
12岁之前,蒋友柏享受着真正的“贵族生活”,仿佛手握一个阿拉丁神灯,想要什么就有什么。
可是人生从来都不缺意外,随着蒋经国的去世,蒋家失去了掌舵者。
一时间,台湾政局风云变幻,各方势力相争,这让蒋孝勇内心十分不安。
很早之前,蒋孝勇为了自保就已转向商业发展,但蒋家后人的头衔,无法让他完全置身事外。
1988年,处理完蒋经国的后事,蒋孝勇带着一家人离开台湾,移民到加拿大蒙特利尔。
一夜之间,蒋友柏发现周遭的世界变样了:司机、管家、保镖都不见了,起床后变成了说英文,除了家人,目光所及都是些陌生的面孔。
从云端骤然坠落人间,他明白,自己的神灯被拿走了。
这是父亲蒋孝勇特意选择的,蒙特利尔很少有华人,他希望家人从此能与过往切割,过上普通人的生活。
但蒋友柏无法融入新环境,语言不通、个性孤傲,让他被班里的同学排挤在圈子之外。
蒋友柏曾经无比渴望有同龄的华人朋友到来,然而这位新朋友却与自己的家族站在截然相反的立场,这让他陷入了无比孤独的境地。
但好在凭借蒋孝勇打造的商业帝国,蒋友柏依然能保持奢华的生活。各种高级场所,他都可以自由进入。
中学同学来看他,豪爽的他直接承担了来回机票,带着同学去吃米其林餐厅。对于那时的蒋友柏来说,钱只是一串毫无意义的数字,反正怎么都用不完。但这一切都在1996年戛然而止。
“蒋四代”的绝地反击
那年,蒋孝勇被确诊为食道癌晚期,得知这一噩耗,在纽约读大学的蒋友柏紧急办理了休学手续,回到父亲身边。
同年12月,因为医治无效,父亲永远离开了。几乎一夜之间,蒋友柏失去了所有。
本来,他的人生应该是另外的一种风景:去父亲的公司实习、上班,继承父亲的事业和人脉,在商场上一展拳脚。但事实是,失去了父亲的庇护,蒋家没有财富,没有权势与地位,逐渐走向没落。
那一刻,蒋友柏意识到,照顾家庭的重担已经落到自己身上,他决定回台湾寻找机会。
2001年,蒋友柏回到台湾,发现这里早已换了天地。
他没有依靠先辈积累下的资源,而是一个人跑到西门町打工,每月的收入只有2万新台币(约为4000人民币),还不够他一顿米其林餐厅的饭钱。
但熬过了8个月由奢入俭的痛苦时期,他发现,凭着自己也能打下一片天地。他没有从事大学就读的经济专业,而是拉上了在纽约学设计的弟弟蒋友常,成立了一家设计公司“橙果”。
当时,设计在台湾还属于上不了台面的行业,而蒋氏兄弟“不从政从商”,做的又是不入流的“设计”,一下子吸引了大家的眼球。
这份关注带给蒋友柏很大的压力,他明白:“要是哪天橙果倒了,新闻会炒一个星期。”
为了让公司存活下去,蒋友柏打了半年的越洋电话,终于请到英国著名的设计师迈克·杨,他预想橙果一定会凭此跃入国际一流设计公司之列。
起初半年里,公司的确吸引到了不少客户,但外表的风光并不能掩饰内部营运的失败。
由于工作理念不同,迈克· 杨的设计无法在台湾落地,两人最终还是分道扬镳。
2006年的新年是蒋友柏记忆里最难的一年。迈克· 杨离开橙果后,许多慕名而来的客户纷纷解约,蒋友柏只能咬着牙,放下面子,四处去招揽客户,低声下气地求人。
找不到客户,发不出年终奖,蒋友柏拿出了自己仅有的积蓄给每个员工发了2000元红包,向他们道歉。
尽管如此,过完年后,员工走了一半。剩下的人里,很快又走了一半。还好在蒋友柏的坚持下,公司在2007年终于找到了前进的方向,而且业绩大幅提升,一举走出困境。
后来,橙果一举拿下索尼、微软和雷诺车队等国际知名大客户,成了台湾最赚钱的设计公司之一,人们也开始把蒋友柏的称呼改为——台湾橙果设计创始人。
二十四孝“完美男人”
在台湾很少人像蒋友柏这样,既能在新闻版看到,又能在娱乐版出现。
蒋友柏的外型高大,五官深邃,由于祖母蒋方良是白俄罗斯人,所以他也有四分之一的俄罗斯血统。
当年蒋友柏上综艺节目,主持人小S看到他两眼放光,直呼“天杀的大帅哥”。
但这位大帅哥并没有留恋四处飞来的桃花,很早就步入了婚姻殿堂。2003年,蒋友柏与模特出身的林姮怡结婚,当时女方已怀有身孕。
蒋友柏认识林姮怡时,还不是设计公司老板,只是一个领两万台币月薪的普通打工人。而林姮怡出身优越,父亲是一家大医院院长,自己还演过多部偶像剧,妥妥的白富美。
为了求得美人心,蒋友柏死缠烂打要到了女方的联系方式,还追着她去了新加坡,在那陪了整整八个月。
婚后两人十分恩爱,育有一双儿女,在世人眼中是天造地设的般配。
蒋友柏在采访中说,只要与妻子吵架,不论对错,都会先认错,还保证一定不会同妻子离婚。
孩子出生后,蒋友柏便将重心从工作转向家庭,定下了不应酬的原则,无条件地参与家里的一切。
他每天六点起床送孩子上学,八点上班,下午两点就下班陪孩子。家中的排名是老婆最大,然后是女儿、儿子,最后才轮到自己。
出身豪门却遭家道中落,绝地反击成为设计新贵,浪子回头只爱一人,这样的传奇经历,简直比电影还精彩。
那时的蒋友柏是众人眼中的“完美男人”,不少少女在见到蒋友柏之后直呼“霸道总裁有了脸”。
如果没有日后爆出的丑闻,也许他可以顶着完美人设过完一生。
2017年,蒋友柏被拍到和女特助庄涵云一起出现在健身房,当时就有两人关系暧昧的消息传出。
蒋友柏立马出来澄清,自己只是和同事一起去锻炼,并没有媒体臆测的情况。当事人打死不认,吃瓜群众也只能看个热闹。
但人们发现,不知何时,陪伴蒋友柏出席活动的女伴,从林姮怡变成了庄涵云。之后,两人又前后脚现身酒店,14个月内同框15次。
直到2018年,媒体拍到了庄涵云与蒋友柏的牵手照,二人十指紧扣、互动亲密,完全是热恋中情侣的模样。
眼见私情瞒不住了,蒋友柏干脆向林姮怡提出离婚。
原来,曾经许诺一生的枕边人,早已在日复一日的琐碎中,心生厌倦。当遇到青春靓丽的新人时,他便决定抽身逃离,奔向新生活。
众人艳羡的童话婚姻,也不过是一地鸡毛。
后来两人达成协议,孩子跟着林姮怡生活,蒋友柏支付抚养费。离婚后的蒋友柏吐露心声,说自己从未感到幸福。不知林姮怡听到这句话,是不是比婚姻的失败更加令她痛心。
繁华褪去,落叶归根
当假面被撕开一个口子,再扒下去便是更多的不堪。不久后,林姮怡一纸诉状,将蒋友柏告上法庭。
原来,蒋友柏一直拖欠孩子们的抚养费,夫妻二人最终撕破脸。
离婚后的林姮怡独自照顾孩子,在公开场合露面时面色憔悴,哪里还有当年娇俏艳丽的女星模样。
反观蒋友柏,与新女友庄涵云感情稳定,常在公开场合秀恩爱,女方更多次出现在他的亲友聚会中,俨然一副女主人作派。
对婚姻不忠已经很恶劣,不抚养子女更是让民众对蒋友柏的人品生疑。
但事实上,他的缺点不仅于此。蒋友柏曾经在公开场合表示,自己的性格分裂症非常严重。
从小的成长环境形成了他自傲的个性,加上坐上公司一把手的位置多年,让他的脾气变得非常暴躁、唯我独尊。
一次在项目现场,蒋友柏不满意施工方的用材和进度,大发雷霆,不顾对方的说明,直接甩手走到一边,最后工作人员只能追上去,围在他身边解释。
这样的事不是个例,在员工达不到工作要求时,蒋友柏就会发脾气,整个人一点就炸。
但当时台湾的人将蒋友柏奉为偶像,这些“小缺点”被自动加上滤镜美化,根本没人在意。
直到蒋友柏因为离婚官司形象一落千丈,人们才开始重新审视,在他身上是不是罩上太多莫须有的光环。
他的外表虽然成熟,内心却是一个没有长大的孩子,思考问题只以自己为中心,不顾及别人感受。
对待感情,他可以在对妻子情浓时宠爱至极,又会在被婚姻磨灭激情之后,继续寻找下一朵红玫瑰。
苦心营造的完美形象崩塌,台湾民众不买他的账了,蒋友柏不得不把目光转向内地。
2017年11月,蒋友柏回到老家奉化溪口,摆下一席夜宴,主题为“国”。
当晚,“外婆家”创办人吴国平、“天空的院子”创办人何培均、浦睿文化创始人陈垦等当地名人都受邀出席,场面好不热闹。
蒋友柏说,希望通过与奉化溪口的联结,为蒋氏一族“寻根”,也想以他的商业实践来充实源远流长的中华文化。
尽管蒋友柏努力反叛家族的命运,但却完全无法抗拒过去,他的设计和艺术,也都要回到中华民族的传统文化中,去找到自己精神上的“根”。
2021年,45岁的蒋友柏在上海举办了个人画展,重新以艺术家的身份去面对这个社会。
他收敛起往日的张扬个性,不再过多谈论自己的感情状况和个人生活,而是回归专业本身,致力于艺术品的交流分享。
他回望过去,眼里似乎只有空虚:“我从未看过幸福的状态,20岁后一直找自己,40岁已近无欲。”
极少有人经历过蒋友柏这般传奇的人生,什么都见过,什么都拥有又失去过,对任何事都几乎不再有欲望了。
蒋家第四代,是蒋友柏丢不掉的标签,也是一直流淌在他血液里的血脉身份。
靠着传奇家世,以及自己的帅气样貌和自律努力,蒋友柏承受了巨大关注,也吃尽了市场红利,一度成为全民偶像。
但完美人设还需人品支撑,骨子里的自大薄情、暴躁任性已然成型,难以一夕改变。
蒋友柏的一生对错,还需留待时间评定。
. END .
【文|奥可白】
【编辑| 丹尼尔李】
【排版 | 毛毛雨】