这一次,国产剧里的超自然现象终于不是主角的梦境了。
本文含轻微剧透
有哪一刻会让你觉得,新的时代正在逐渐拉开帷幕?引发全网讨论的国产无限流网剧《开端》里的一段剧情,似乎让人嗅到了这种味道。
“P5是天下第一的游戏。”
“塞尔达是天。”
这段普通人一头雾水,放在游戏圈却司空见惯的争吵,就是发生在《开端》里的一段剧情。推崇“塞尔达是天”的人,是这部剧的男主角肖鹤云,他的身份是一名游戏设计师。鼓吹“P5天下第一”的人,名字叫卢笛,一位二次元重度爱好者,中二病晚期。剧中,卢笛还给自己取了另外一个名字——卢·猫之使徒·哮喘征服者·被光选中的人·迪,他的信条是:“我将守护我的次元。”说出这句话的时候,他Cos的是《海贼王》里的路飞。
虽然男主角肖鹤云的职业是游戏设计师,但《开端》并不是一部讲述游戏开发的网剧,这部剧所呈现出的核心框架是无限流——男女主被困在了一辆会爆炸的公交车上,他们必须找出事件的真相,否则就会陷入不断被炸死、不断复活的循环中。
官方给这部剧贴出的标签是“都市、奇幻、悬疑”,不断发生的循环,可以解释为一种超自然的现象。剧中,没有人相信这种循环真实存在——即便警察也不相信。但卢笛,却无条件相信主角二人,甚至还一本正经地提问,“八月才是循环的高发期,可现在才五月。”
对于一位二次元爱好者来说,有关穿越、循环的动画,算是见怪不怪了,《凉宫春日的忧郁》里面,就有着“漫无止境的八月”经典桥段。《开端》中也提到了几部此类动画,《夏日大作战》《穿越时空的少女》《你的名字》等等。当男主角肖鹤云向女主角李诗情解释“为什么动画里的循环都发生在八月”时,李诗情还是无法理解。卢笛则简单粗暴地解释说:“8倒过来不就是无穷了吗?”他的中二,真的是骨子里的。
《开端》对卢笛的刻画,或者说对二次元群体乃至二次元文化的刻画,并非轻描淡写一笔带过,而是见微知著、细节拉满。本剧二次元浓度之高,几乎算是近些年国产剧之最。除了以上这些内容,卢笛所在的动漫基地,充斥着大量二次元元素,既有《火影忍者》《灌篮高手》等热门漫画作品,也有PS5、NS等游戏主机,堪称阿宅的天堂。动漫基地外面,是一个Cosplay爱好者的聚集地,当众多Coser出现在画面里的时候,弹幕陷入了狂欢,二次元观众一下子进入到“如数家珍”的兴奋状态。
女主角李诗情虽然在设定中,是一位不了解二次元的角色,但她并没有将二次元视为异类,而是以平常心看待。剧情中,她甚至亲自Cos了一位蓝头发的二次元人物,单独出门行动。
李诗情的扮演者是赵今麦,2014年,12岁的她在《巴啦啦小魔仙之魔法的考验》里饰演凌美琪,而凌美琪碰巧就是蓝发,观众自然是会心一笑。赵今麦本人也在微博上调侃,自己如今成了“巴啦啦大魔仙”。《开端》剧组设计的这次变装,成功传达给了二次元观众。
之后的剧情中,中二病晚期的卢笛,即便在后续循环里不认识主角的情况下,依然选择相信主角,义无反顾地“拯救世界”,留下了浓墨重彩的一笔。屏幕前的观众,被卢笛所展现出的热血、中二所感染,《开端》不但描摹了二次元群体,而且还让二次元大放异彩。
这是一种亚文化爱好者得到关注、得到尊重的感觉,或者说,主流文化终于开始平视二次元群体,平视社会上被视为小众的特殊文化。
而这,正是正午阳光所擅长的。
《开端》的制片方是正午阳光,这家公司的大名无需多言,《父母爱情》《伪装者》《琅琊榜》《大江大河》,包括去年播出的热门剧集《山海情》,都是由其出品。正午阳光是一家勇于进取的公司,历史、谍战、都市、扶贫,2014年至今,其所涉猎的题材不断推陈出新。以无限流为故事框架的《开端》,又是一个正午阳光首次尝试的全新类型。
1月25日,《开端》迎来完结。围绕最终的结局是否烂尾,观众展开了激烈的争吵。以《开端》目前所取得的成绩看,正午阳光的这次尝试可圈可点。《开端》目前豆瓣评分8.0,较之前下降了0.2分。参与评价的人数,由大结局之前的27万,迅速增长到了38万,关注度持续升高。这部剧集只有15集,和当下大环境里动辄40、50集的网剧相比,称得上是一股清流。作为腾讯独播剧,1月11日开播至今,《开端》(非会员更新至9集)的总播放量超13.6亿,集均破亿,只是时间问题。
亮眼的数据之外,《开端》所引发的网络讨论,一浪高过一浪。开播以来,《开端》已经成为微博热搜的常客,热搜数量超过100个,多次登顶热搜第一。在豆瓣,《开端》专组成员突破13万,热度位列全站第六,力压国产剧小组,成为影视类小组第一。B站里,《开端》相关影视剪辑,播放量超过100万的多达40多个,在影视区更是频频登上热门。知乎上,《开端》相关热榜话题超50个,内容涵盖剧情分析、时间线梳理、角色讨论、结局预测等。仅仅针对大结局的预测,就出现了游戏说、做梦说,以及呼声很高的双循环说等多个版本。
和同档期的国产剧集相比,《开端》的热度一骑绝尘。
大结局之前,不乏观众对《开端》的结尾表示担忧。每当涉及到神秘的超自然力量,很多国产剧作都会选择将其归因于主角的幻觉或者梦境,这也让很多人对《开端》的结局,持悲观态度。
在一个无限流的作品中,如果将最终解释权归于一场梦境,无疑是对观众智商的侮辱,也是对创作的不尊重。但是,也有一些观众认为,这种事情发生在正午阳光身上的几率并不大。随着《开端》迎来大结局,之前观众担心的“做梦说”、“游戏说”并没有出现,循环在剧情中真实存在,不是主角的幻想,也不是一场设计好的游戏。无论结局的争议往哪个方向延展,正午阳光守住了底线。
如前文所言,正午阳光是一家对创作抱有极大尊重的公司,知乎里有这样一个话题,为什么《开端》会这么爆?回答中,一位网友只给出了19个字:“因为剧组尊重我的智商,尊重逻辑和社会现实。”这个回答获得了3754个赞。
图源:知乎用户不完美的胖达。
诚然,《开端》的题材在国产剧中比较新颖,此前涉及到无限流的国产影视作品,还要数2017年改编自同名漫画的《端脑》等寥寥几部作品,影响力实在有限,国产剧在这一块几乎是空白。
国外涉及到无限流的影视作品并不少,《源代码》《恐怖游轮》《彗星来的那一夜》,其中不乏小成本精品。而在中国网文界,无限流题材作品堪称烂大街,2007年,作家zhttty在起点中文网连载的《无限恐怖》,开创了无限流小说的先河。此后的十多年,中国网文圈陆续诞生了《惊悚乐园》《帝心魔种》等众多无限流小说。网剧《开端》,正是改编自作家祈祷君的同名小说。这部作品的标签,是无限流+密闭空间+解谜。
网剧《开端》的编剧团队中,祈祷君赫然在列。自《开端》开播以来,原著书粉大体上对改编比较满意,剧版的剧情走向、角色人设,以及围绕公交车爆炸展开的超现实无限流循环,逻辑闭环严密,细节、暗示铺陈到位,经得起层层推敲。整体上而言,《开端》的节奏更加接近美剧,剧情展开很有《西部世界》的味道,引出悬念-解开悬念-引出新的悬念,环环相扣,剧情高度连贯,这也是很多观众会产生“追剧追到停不下来”的原因。而这,就是正午阳光深厚功力的体现。
对于没有看过原著的观众而言,尤其是无限流爱好者,《开端》同样产生了一些争议。这些争议,却呈现出了正反两极的极端情况。无限流爱好者认为《开端》不够烧脑,无限流的设计略显简单,尤其是和国外同类题材相比,公交循环爆炸还是稚嫩了一些。
图源:知乎
但是,对于没有接触过无限流,或者说不善于逻辑分析的观众而言,《开端》的烧脑程度,已经让其无法承受。豆瓣《开端》专组里,每天都会有观众吐槽某段剧情看不懂、某段循环存在Bug。为此,组里专门开设了剧情梳理专楼,持续解答观众提出的问题。
图源:豆瓣
出现这种情况,并不意外。如前文所言,虽然中国网文圈里,无限流早已司空见惯,但相关影视剧作品却凤毛麟角。可以说,大众普遍没有经历过无限流的“教育”,观看门槛是比较高的。即便国外有《源代码》《忌日快乐》等无限流作品,但是对于国内普罗大众而言,仍然属于小众题材。某种意义上,《开端》是国内观众首次大规模地接触到的无限流影视作品。
正午阳光想要打造的,必然不是一部小众作品。坊间传言,《开端》在腾讯视频内部的评级为A,期待值同样不低。大众对无限流的陌生,十有八九已经在正午阳光的考虑范围之内,在维持无限流的特色、并且获得大众青睐上,正午阳光选择了中和。
《开端》是一部只有15集的短剧,这并不符合中国网剧的生态。但对于无限流题材而言,紧密的剧情至关重要,中间并没有注水的空间。选择这种处理方式的国产网剧并非没有,2020年网剧《唐人街探案》,前8集的剧情同样十分连贯,节奏紧凑。《唐人街探案》的标签同样包含悬疑,市场已经一再验证,紧凑的剧情对悬疑剧有多重要。
在尊重无限流自身特点的同时,《开端》大幅降低了观看门槛,以至于让无限流核心粉丝感到不够硬核。诚然,部分观众仍然会吐槽看不懂,但得益于《开端》所引发的全网讨论,围绕剧情逻辑展开的分析文章比比皆是,在互联网生态下,看得懂的观众会乐于分享自己的看法、发现的细节,解答其他人的疑惑。一定程度上,围绕无限流逻辑推理展开讨论,进一步抬高了《开端》的热度。
但做到这些还不够。
无限流的受众仍然是偏小众的,想要让大众加入到追剧大军中来,需要堆叠更多的元素。正午阳光最擅长的,仍然是写实题材,展现社会真实的切面,刻画真实存在的芸芸众生。而《开端》,就是一部披着无限流外衣的“人间喜剧”。
二次元群体,就是《开端》展现的社会切面之一。
《开端》对二次元群体报以真诚的尊重,这似乎会让二次元群体感到稍许不适。在过往的国产影视作品中,二次元群体整体是偏失声的。我们很难确定,《开端》之后,二次元群体的声音是否会越来越大,但至少,这是一个好的开始。
而在正午阳光所擅长的领域,它的水准一向令人放心。二次元只是《开端》里展示的社会切面之一,那辆会反复爆炸的公交车上,有为供女儿上学拼命打工赚钱的父亲,有时下热门的短视频直播工作者,有刑满释放与社会脱节的丈夫,有为了女儿变得疯狂的母亲。他们都拥有一个相同的特点——都是普普通通的平凡人。
图源:豆瓣
有观众发出了这样的感叹:“已经多长时间没有在国产剧中看到过真正的穷人了?大家都在拍霸道总裁,都在拍富人恋爱,都在拍职场商战,都在拍有钱人的生活。”
《开端》尊重的不仅是二次元群体,更是普罗大众。
而在对无限流的解构上,《开端》同样有可取之处,在尊重无限流逻辑自洽的同时,尊重了一个特别容易被忽视的群体——警察。
正派反写是影视剧中常用的套路,警察就是经常遭受正派反写的群体之一。不少作品中,主角都是能力超群的救世主,警察往往都是为衬托主角而存在。但在《开端》中,人民警察的形象,得到了极为真实的刻画。
《开端》没有强行给主角附加超人人设,也没有让警察强行降智,恰恰相反,警察在事件中所展现出的专业性、符合逻辑的行为,以及对剧情的推动作用,足以让观众相信,这就是真实的人民警察。在不知道循环这一超自然现象存在的前提下,面对主角一行的言辞,警察没有选择相信——我们是无神论社会,警察办案要讲证据,在科学无法解释的情况下,没有人会相信当事人的怪力乱神言论。他们会做的,是以自己的专业技能,侦破事件,还原真相。
图源:豆瓣、知乎
剧中,由刘奕君饰演的张警官,作为一名工作20年的老刑警,展现出了绝对的专业性。无论是在面对公交车爆炸事件本身,还是对当事人的审讯,处处体现着老辣。这名角色的人格魅力不止于此,当女主角询问张警官,如果自己在未来的某一刻,打通了他的电话报警,在不知道自己身份的情况下,他会选择出警吗?张警官看着女主角,斩钉截铁地告诉她:“我会毫不犹豫地出警。”
接下来的循环中,张警官如他所说选择出警,并壮烈牺牲。
艺术来源于生活,科学无法解释的现象,在真实案件中的确存在。2014年的一期《今日说法》中,撒贝宁便介绍了科学无法解释的“梦境擒凶”案。在这起杀人案中,警方最初并没有找到被害者的尸体,但被害者的姐姐却坚定地告诉警察,弟弟托梦告诉自己藏尸地点。警方自然不会相信存在托梦这种事情,但他们没有放弃这一线索,仍然跟随姐姐的描述进行搜寻。结果震惊了所有人,在和案发地八竿子打不着的地方,尸体真的被发现了。
图源:央视网
时至今日,“梦境擒凶”仍然没有办法用科学来解释。但如果给警察重新选择的机会,他们还是会选择相信姐姐提供的线索——一如《开端》中,张警官的选择。这就是人民警察。
或许现在,你就能理解,网友们对《开端》爆火的评价:“因为剧组尊重我的智商,尊重逻辑和社会现实。”《开端》让观众相信,如果循环在中国真实上演,那么剧中的情节,极有可能成为现实。《开端》看似是奇幻、悬疑题材,但它并没有飘在空中,而是扎根于社会。
《开端》是否烂尾的争论,核心问题大概就源于此。如果站在悬疑剧的角度,《开端》的结尾稍显普通——毕竟原著小说早已发表,大家都已经知道了标准结局是什么。人们总是期待《开端》的大结局能够上演新的反转,但却忽略了这部作品同样有着浓厚的写实要素。
而尊重现实,恰恰才是《开端》如此令人着迷的核心原因。
《开端》会开启一个新的时代吗?事实上,无限流题材的创作门槛并不低。《流浪地球》之后,我们并没有迎来科幻片的井喷,反倒出现了《上海堡垒》这样令人失望的作品。谁又能保证,《开端》就可以引发无限流的浪潮呢?
可以预见的是,随着《开端》爆火,无限流题材的影视剧,势必会受到资本的青睐。现实里终究没有循环,只希望下一部无限流作品出现的时候,观众依然可以被尊重。
RECOMMEND
关注3DM游戏网视频号,有趣内容即刻送达