提及“死亡”，似乎很多人都会感到不自在，选择主动回避。
因为这个话题太严肃，也太沉重，甚至会让人心生恐惧——害怕心愿未了，害怕亲人伤心，害怕走得痛苦……
那么倘若某天，你被告知生命只剩下最后一个夏天，只能痛苦地走进坟墓，没有奇迹会发生。
你会怎么过？
是放弃治疗，一蹶不振；还是珍惜当下，活好每一天？
为了弄清楚这一点，BBC拍摄了一部“死亡直播”——
他们请来5位身患绝症的病人，让其生活在一栋房子里，一起度过生命的最后时光。
在这个过程中，或许能最直观、最清晰地反映并呈现出人们对待死亡这件事的态度。
五位绝症患者的聚会，应该是什么样的？
悲伤、沉重、互诉衷肠？
所有人，包括摄制组在内，都不得而知。
于是，为了给这些绝症患者提供一个舒适、安静的居住环境，摄制组特意把他们安排到了英国一个风景如画的小乡村里，住在一栋精致、优雅的庄园中。
在这栋庄园中，一楼是公共活动区域。
走进大门，即可到达宽敞大气的客厅，这里整体以强调质朴的英式乡村风格为主。
没有过度奢华的装饰，用色彩更为柔和的粉色、红色来表现自然之感。
往前走，则是餐厨厅。
开放式厨房与餐厅紧密相邻在一起，没有设置任何隔断，通透又敞亮。
墙壁上安装了三层隔板，用来存放各种餐具和酒杯，一目了然，方便拿取。
餐厅中央，则摆放一张超长餐桌，可以容纳下5人在此共同用餐。
紧接着，镜头给到了绝症患者们的房间，不难发现，所有的布置与设计都突出了四个字——
优雅赴死。
首先是洛乌的房间，虽然整体面积不大，但胜在装修简约，洋溢着小清新之感。
奶白色的床架、抱枕、床头柜、梳妆镜，色调统一和谐，搭配纯白床品，干净又温暖。
一盏暖黄色的床头灯，与墙上的欧式壁灯遥相呼应，为这个小房间增添了一分温馨之感。
接下来，是本的房间。
这里与洛乌的房间一样，虽然面积不大，但也简约干净。
毕竟对于独身男性来说，实用、利落才是最重要的，一铺床、一个单人沙发、一组实木梳妆镜就已经足够了。
相较于前两个房间，简的这间则最能体现居家的温馨之感。
明亮的采光、简约干净的床品、一应俱全的化妆镜，处处都能衬托出居住者的优雅。
剩下两位病人，洛乌和朱尼尔的房间，也以简约干净为主，处处洋溢着生机与活力。
这五位绝症患者，在简单收拾完自己的行李之后，很快便开始了自己的乡村度假之旅。
你没听错，即使身患绝症，这五个同病相怜的人，也完全没有分享或议论各自的痛苦，而是悠闲自在地度起了假。
他们像孩子一样，奔跑嬉戏、大声打闹。
毫无顾忌地欢快举杯庆祝。
在不知情的人看来，他们仿佛是认识了很久的朋友。
在这栋英式庄园里，虽然住着五位身患绝症的病人，但却没有泛滥的同情心，也没有怨天尤人的痛苦。
有的只是病人与病人之间、生命与生命之间的心照不宣。
但就算生活在这样生机勃勃、富有希望的环境里，每个人都很清楚，自己在度过生命的最后倒计时。
其实，在相聚在此之前，每个人都有一段关于疾病的不堪过往。
62岁的简，在四年前被确诊为乳腺癌。
即便当时立刻就动手术切掉了双乳，但在数月的治疗后，还是以失败而告终。
很快，乳腺癌扩散成了骨癌，再后来，她的颅骨、肋骨都被癌细胞侵袭。
不过，身患重病的她，却依旧把小日子过得很充实。在外人看来，她似乎一直都是妆容精致的贵妇。
甚至即使面对死亡，她也如此坦然。
但其实，她的故事是五个人之中最让人心酸的。
17岁的简，曾经未婚生子、惨遭抛弃，不得已将孩子送人抚养。最残忍的是，她的母亲其实一直都知道这些事，却从没有给她提供过任何帮助，只甩下了一句：“这是你自己的事情，你要自己解决。”
或许，正是在母亲的影响下，如今的简即使面对死亡，也要求自己时刻独立，不麻烦、不寄希望于其他人身上。
48岁的朱尼尔，原本是一名夜店DJ。过去的35年中，他都辗转流连于各种派对。
而当时年少轻狂，又小有成就的朱尼尔，难免在私生活上放纵不羁——
他曾经与10个前女友，生下了11个孩子。
但这样醉生梦死、声色犬马的生活，在他被确诊为前列腺癌晚期时，戛然而止。
不幸中的万幸是，与他相识12年、相恋半年的女友索尼娅，依然陪在朱尼尔的身旁，不曾弃他而去。
在人前朱尼尔保持着一贯的乐观和坚强，而在人后，他将所有的软弱都展现给了索尼娅——
怕痛、怕死、怕被人遗忘……他依赖着索尼娅，以至于将所有的决定权都交给她。
或许，朱尼尔对索尼娅倾倒的并不是绝症带来的绝望，而是自己过去48年人生中，隐藏、粉饰着的所有脆弱。
洛乌，在38岁时被诊断为渐冻症。
医生早早就给她的人生“判了死刑”：洛乌会因为肌肉的逐渐萎缩而瘫痪，最后连呼吸功能都会丧失，最多能活一年。
但对于这个「判决」，她并不买账，甚至总是在倔强地反抗着：
我不信，走着瞧。
42岁的安迪，原本和妻儿组成的四口之家，幸福又富裕。
但突如其来的白血病，加上生意上的失败，让这个小康之家瞬间负债累累，生活急转直下。
生活的重创，让这个原本浪漫、臭美、爱冒险的英俊小伙，如今变得臃肿、消极、沉默寡言。
他无法面对妻子和孩子，总觉得自己辜负、亏欠她们太多，却苦于生命即将到头，任何补偿都于事无补。
本，则与上面的4位不同，肺癌晚期的他，如今孑然一身，没有伴侣和小孩，甚至连朋友都没有。
他的前半生，都在游轮上做餐厅经理，但在查出肺癌后，他也因此被辞退。在那以后，本就不爱社交的他，便变得更加自闭、孤立了。
在五人中，本是个以“孤独”为傲的独行侠。
似乎在他看来，人这一生就是孤独的，任何人都只是生命中的一个过客罢了。
甚至对于自己参与的这个节目，他仿佛也只是一个冷眼旁观的人。
“我们若有人死了，节目会更加出彩。”
不难看出，这几位绝症患者，他们对待死亡的态度，都各不相同。
有人无所谓，有人很恐惧，也有人积极又乐观。
那么，对待死亡，到底应该以何种姿态面对？
其实，关于这个问题，没有固定的答案。
就比如身患肺癌的本，面对死亡，他表现得平静而又潇洒。
“死亡是件严肃的事，但我不是严肃的人，所以我不会为死亡做准备，一切顺其自然。”
或许是因为他这一辈子都孑然一身，无牵无挂，生病了也不用担心给人带来麻烦，更不用安慰伤心难过的亲人朋友。
死亡，对他来说，不过是生命终于顺其自然地走到了尽头罢了，洒脱、随性的面对就好了。
而简对待死亡的态度，与本有一些相似，但也有一些不同。
相似的是，她也觉得“死亡是一件需要独自面对的事”，但她希望能走得有尊严。
尊严，是这个女人的一生追求。为了不让朋友看到自己形容枯槁、生活不能自理的样子，她甚至希望在适当的时候主动结束生命。
正如她朋友Alice说的那样，“尊严对她意味着一切”。
除此之外，简对待死亡这件事，她是有规划、有准备的。
为了不虚度剩余不多的日子，她还列了一份遗愿清单，每完成一条就划掉，再多加两条。
不管是平静、坦然、洒脱的等待死神降临，还是有尊严、有计划、有准备的从容赴死。
或许，这个纪录片最后想告诉大家的，其实只是——
对于死亡，悲痛从来不会消失，但区别是你学会了如何与之更好相处。
有人说，人从出生那一刻，就是注定会死亡的。
但房君认为，向死而生没什么不好的。正如电影《死亡诗社》里，英文老师基丁给学生分享了一首诗所说的那样：
及时采撷你的花蕾
旧时光一去不回
今天尚在微笑的花朵
明日便在风中枯萎
只有当你真正意识到死亡的存在时，你才会感受到活着的美好。
假如生命只有一次，它没有理由不是快乐的。倘若等到当死神来敲门时，再感到遗憾，就太晚了。
所以，如何活好当下，可能就是「直面死亡」这个课题的最大意义。
本文图片与素材来源：《我最后一个夏天》
装个好房子开通视频号啦！
“没有一条永远平坦的路”。
作为子承家业的一员，成都“创二代”柏添，拒绝悠闲和躺平，只为传承百年老店，变传统文化为数字藏品，令其在当下重获新生。
精彩文章推荐
▼