93年出生的苏清吾，今年29岁。
用她的话来形容自己目前的状态，就是：“人在深山，有活接单，没活盖亭，营收惨淡。”
不过，苏清吾对物质没有什么太大欲望，从杭州退回从小长大的山里后，也没了回到城市工作的念头，更不愿意再为别人打工。
她一头扎进中国古老的传统文化与工艺中，想要将它们传统的美与精妙，通过自己的镜头，传播给更多人看。
一开始，周围的人都不理解，觉得一个年纪轻轻的漂亮姑娘，大学毕业了不好好工作，整天在家呆着，也不找对象，实在太不靠谱了。
但在闲言碎语中，苏清吾始终关上门，做自己喜欢的事儿，当她所坚持的一切有了回响后，眼前的阴霾也逐渐被驱散了……
2019年，苏清吾在自家的小院儿里，做了一堵“故宫红墙”。
这面墙是她自己一砖砖垒起后，刮好腻子再刷色的作品之一，那会儿没什么经验，墙根不直，墙面也不平整，好在那抹端庄的故宫红，被还原了八九分。
穿着传统衣裙站在这里拍照，真的好似穿梭了千年时光。
除了拍照，平时拍摄视频也都基本依托于这面红墙，时间久了，她发现它在自家后院儿里显得有些孤单，就想着给它配个故宫亭子，要求也不高，只要不塌就行了。
“最初是在网上看到一张故宫亭子的照片，感觉构造应该挺简单的，想着要不试试看，实在不会就学呗。”
于是2020年5月，苏清吾开始着手在院子里，再建一座木亭子。
作为中国古建筑的精华所在，故宫主要使用的是最古老技艺——榫卯。
凸起为“榫”，凹陷为“卯”，两处嵌合、完整拼接，不需要钉子和胶水，就能牢牢咬合在一起，形成稳定结构。
为了能最大程度还原故宫，她开始自学斗拱与榫卯。
遇到不明白的地方，苏清吾留到晚上不干活的时候细细琢磨，所有的资料都是来源网络和书籍。
用她的话来讲就是，“没有图纸，都是瞎琢磨的。”
因为在图片里不能完全看清亭子的结构和衔接细节，9月份时她还特意北上去了趟故宫，仔细观察那些古建筑的支架、梁柱和交叉点。
传统的色彩、典雅的纹饰、精美的结构，处处都让她挪不开眼。
这趟故宫之行收获满满，苏清吾发现故宫亭子的榫卯结构其实很简单，只要按照形状和大小，耐心打磨出来，就能扣到一起。
结构虽不复杂，但工序却极其繁琐。
在翻飞的木屑之中，她将同样的斗拱结构做了十几个，每一个都要量好尺寸，完全按照形状锯好后，再挨个细细打磨。
力道轻了，凿不开木头；力道重了，会破坏形状。
为了能更精准地掌握力道，她全程都没戴手套，一锤一锯地不知磨了多少个日夜，手伤透了，主体结构终于做好了。
当两块木头咔哒一声，严丝合缝地扣到一起时，祖先无穷的智慧与风骨，便浮现在眼前了。
除了榫卯结构外，接下来的封屋顶、用“地仗”作防腐防潮、给亭子彩绘等一系列工序，都不是什么容易的事儿。
任何一个步骤做不好，都难以复刻故宫的灵魂。
但苏清吾都咬牙坚持下来了，150天、1万块成本，一个故宫亭，就这样出现在了她六七十平米的院子里。
看着曾经照片中的亭子如今被自己亲手搭了出来，苏清吾心里有种说不出的成就感，它如同王谢堂前的燕子，让深藏于书本上的古老技法，走入了寻常人家。
她把建造的过程发到B站上，一下子就爆火了：
“不愧雕梁画柱，直接产业闭环！”
“真手艺人，绝了。”
“这是神仙吧。”
不仅网友们纷纷在弹幕里膜拜大神，就连人民日报等官方大V都来给她点赞。
其实对苏清吾来说，故宫亭子视频的“出圈”，以及自己突如其来的曝光，多少有些不习惯。
长期闷头做手工的她，早就习惯了简单、安静的生活。
这个出生在浙江温州某个小乡村的姑娘，从小在山水环绕间长大，父母都是当地最普通也最朴实的农民。
2012年，她考上了浙江万里学院，因为不知道自己未来想做什么，便胡乱选了个广告专业，摄影、拍摄微电影等技能都是在学校里参加活动时学的。
大学毕业后，她进入宁波一家服务于地产公司的第三方公司，加班是常态。
虽说不怕加班，但她始终无法适应拥挤嘈杂的大城市，也不想过那种一眼望穿的无趣生活。
于是在2016年底，只工作了半年的她毅然辞职，留下了志不在此四个字后，就转身回了农村。
苏清吾的父母一开始也不理解女儿的决定，“28岁的人，还整天窝在山里，不知道在做什么？”
但他们却足够开明，并没有阻止她去做自己想做的事儿，“虽然不理解，但是既然是女儿想做的，就让她做吧。”
有了父母的支持，苏清吾这才能毫无后顾之忧地研究传统建筑与文化技艺，让自己的坚持有了回响。
如今的苏清吾靠着故宫亭彻底出名了，有人觉得她幸运，可事实上，作品的出圈并不是她一时的运气。
从2018年开始从事短视频制作以来，她一直坚持在网络上分享自己制作陶瓷、凳子、风筝等传统手工物件的过程。
“我特别喜欢传统的东西，我觉得它们既代表着文化自信，同时传递着一种传统中华文化之美，这是也我想要分享给大家看的初衷。”
“其实我做亭子是想让大家知道，传统文化、传统建筑不是那么高远或者小众。”
故宫亭的成功，让她有了更坚定的信念与信心，去尝试学习建造更多传统建筑。
于是她又造了座唐风亭，面积大概是故宫亭的两倍大。
她买来网友们推荐的专业书籍，更全面地学习榫卯、斗拱、地仗和彩画技术。
遇到晦涩难懂的专业名词，就一个一个去百度，有时候一天都看不了几页书。
但比起学习技艺，唐风亭的斗拱结构要比故宫亭复杂很多倍，因为明清时期的斗拱有些无需承重，而唐宋建筑的不仅要满足承重功能，其中诸多30°、45°斜角，更是必须经过精密计算后，再按比例进行拼接。
有时候资料看懂了，实操却不行，出现问题只能推翻重做。
可既然开始了，就不能轻易说放弃。苏清吾每天早上六七点起床，白天造亭，晚上练字补金缮，最终耗时200天、3万块钱，在今年年初搞定了这座唐风亭。
之前因为缺乏经验，全靠自己瞎捣鼓而出现的彩绘开裂变色、榫卯对接不牢靠、屋面过小容易进雨等问题，这一次也全部得到了改善。
蓝天白云下，微风轻拂，这座亭子静静地伫立在院子中，恍然间将大唐盛世再次展现在世人眼前。
说起接下来的计划，苏清吾表示自己打算再造一个仿宋亭，至于大家关心的资金从哪里来，她说虽然目前还没有流量变现，但也不排斥与感兴趣的产品进行商业合作。
她需要在现实与梦想之间，找到一条可以安身立业、且能够持续走下去的路。
把榫卯、书法、金缮看做更为日常的事情，是苏清吾当下的愿望，她希望这些流传千年，藏着普罗大众生活智慧的技艺，可以永远留存下来。
即使自己能做的事儿很少、能出的力很小，也依然会坚持下去。
几个月前，苏清吾住的村子里，有一位百岁老人去世了，大家为老人办完喜丧后，来到她家的故宫亭下做饭聊天。
当历史与现代、乡土与文明，一起交织在苏清吾眼前时，她忽然回想起了建造故宫亭的某一天。
当时她正准备给亭子的盖瓦，登桌子的时候不小心踩空摔了下来，手破了，浑身都疼，可抬起头看到阳光洒在琉璃瓦与屋檐的脊兽上，折射出璀璨的光芒时，她却忽然笑开了。
“再辛苦，都值了。”
本文已获B站@苏清吾授权
部分参考资料来源：
人民网：大写的佩服！90后女孩家中建了座“故宫亭”
CA当代建筑：90后姑娘回到农村，造出一座亭子，火了
宁波晚报：43秒视频，300万点击量！宁波这个女孩把故宫里的亭子“搬”回了家！
装个好房子开通视频号啦！
这个倔老头，明明可以当副市长，却偏偏要掏空全部身家建博物馆。
他叫樊建川，一根筋一口气一条命，他发誓要建100座博物馆，献给祖国，也为普通人留存下两个世纪的时代记忆。
精彩文章推荐
▼