四百年前的剧作,至今仍没有下落!遗失的莎士比亚戏剧


威廉·莎士比亚的作品无需介绍,他的戏剧是有史以来被演出场次最多的,而莎士比亚也被认为是西方文学中最重要的作家。一代又一代的书籍收藏家和古董收藏家们到处寻找与这位伟人有关的材料,其中一些由于非常稀缺而变得更加珍贵。

假如能够在400年后发现一部新的不为人知的莎士比亚戏剧,将具有巨大的文学、学术和古董研究价值。那是否有这样的机会存在呢?答案是肯定的,的确有两部遗失的莎士比亚的作品,一个叫《爱的胜利》,另一个叫《卡丹纽》。
关于这两本遗失的作品,几乎在所有的莎士比亚的传记中都有提到,它们被官方记录为“莎士比亚遗失的戏剧”。这两部作品是如何遗失的?有什么证据可以证明它们的存在?它们又有可能藏在哪里呢?
《第一对开本》
在莎士比亚去世七年后,也就是1623年,曾经有人将他的作品整理出版了一部戏剧合集,称为《第一对开本》。

《第一对开本》
《第一对开本》的实际名称为《威廉·莎士比亚先生的喜剧、历史剧和悲剧》,它以对开本形式印刷,共包括了莎士比亚的36部作品。凡是收录在这部合集中的作品,都被后人奉为莎士比亚的经典著作。
然而这并不是莎士比亚的全部作品,还有一部分并未被收录在《第一对开本》中,比如《泰尔亲王配力克里斯》。这些剧本是独立于《第一对开本》出版的,通常是以一种便宜的四开本形式。

四开本形式
因此,要想知道莎士比亚都写过什么,或许查一下四开本和对开本,看看哪一本有他的名字就可以了。然而事实并不是这么简单。
不规范的出版界
在伊丽莎白时代晚期的英国出版界并不是很规范,当时兼职作家与其他作家合作是很常见的现象。而在1580年代到90年代初,莎士比亚第一次来到伦敦开始写作时,他可能只是个兼职作家。那些没被收录到对开本中的莎士比亚的戏剧,很多被认为是莎士比亚与别人的合作。另外在那个时候,即便是剧作家也不像今天的作家一样拥有身份。所以莎士比亚早期的作品可能大部分是匿名的。

年轻的莎士比亚
后来,当莎士比亚成为一个有名的剧作家后,他的作品开始受到欢迎。然而在他的有生之年,并没有出现版权法。这使得其他出版商和戏剧公司很容易在没有授权的情况下演出、剽窃甚至是直接复制他的作品。这也导致了在莎士比亚的一生中,他的戏剧很少出版。

同时莎士比亚的成功也刺激了一些肆无忌惮的作家和出版商,他们用其他人的作品冒充莎士比亚的作品牟利。这个问题一直持续到18世纪,即使当莎士比亚确立了经典地位的时候,仍有冒充的作品出现。
所有这些让找到莎士比亚的所有作品变得十分困难。很多线索可能只存在于出版商的目录或者一些文献记载当中。
传说中的两部戏剧
弗朗西斯·梅莱斯是伊丽莎白一世时期的神职人员和艺术爱好者,他在1598年出版了一本名为《帕拉迪斯·塔米亚》的著作。在这本书中有一章比较了古典作家和英国作家,并特别提到了莎士比亚,列出了他的几部戏剧,其中就包括一部名为《爱的胜利》的作品。但他没有提到这部作品的来源,包括出版商和具体创作年代,唯一知道的就是它是莎士比亚在1598年之前创作的。

《帕拉迪斯·塔米亚》
这并不是梅莱斯的笔误,因为还有其他证据证明《爱的胜利》的存在。1953年,在一本书的装帧中发现了一个书商出售的作品清单,其上标注的日期为1603年。这份清单中莎士比亚戏剧有:《威尼斯商人》, 《驯悍记》, 《爱的徒劳》和《爱的胜利》。这个名单证明了《爱的胜利》曾以某种形式(可能是四开本)出版过,而且在理论上还有可能被找到。

一张1603年的作品清单
然而这并不是唯一一个遗失了的莎士比亚的作品,还有一部公认的失传剧目《卡丹纽》。根据文件记录显示,莎士比亚的国王剧团曾在1613年演出过这个名为《卡丹纽》的剧目。而在1653年9月,一个伦敦出版商曾注册了一个名为“卡丹纽的历史,弗莱彻和莎士比亚著”的戏剧版本。

《爱的胜利》与《卡丹纽》是两个公认的已经遗失的莎士比亚的戏剧,至今仍未找到。那么我们是否知道它们都写了什么呢?
《爱的徒劳》是莎士比亚的喜剧之一,首次出版于1598年。在这部剧作的结尾,明显留下了续篇的可能性。在经历了许多不幸和胡闹之后,两对夫妇终于准备结婚了,只是婚礼推迟了一年,并且在此期间新娘给新郎布置了一些有趣的任务。

《爱的徒劳》剧照
很多人认为遗失的《爱的胜利》是这部剧的续作,它应该有相同的角色和延续的剧情。而这也符合莎士比亚的习惯,他有时会写续集,用互补或对立的主题来衬托前一部戏剧。
而《卡丹纽》可能是基于塞万提斯的堂吉诃德的故事。当时这个故事被翻译成了英语,而这个作品的另一位作者,约翰·弗莱彻是这个故事的粉丝。故事讲述的是一个嫉妒心强的丈夫,决定通过说服他最好的朋友去引诱他的妻子,来考验她的美德。结果可想而知,一个悲剧的结局,而且有点血腥。但这种结尾是当时流行的。

堂吉诃德的故事
被焚毁的《卡丹纽》原稿
在莎士比亚时期,四开本和对开本并不总是高质量的印刷品,尤其是便宜的四开本。而且这些剧本在当时可能没有受到太多的重视。一个剧本如果不受欢迎,就可能很少再版。从这两个遗失的作品没有收录在第一对开本中来看,它们很有可能是莎士比亚与别人合著的作品或者有版权问题。这些都会影响了它们的流行,进而影响印刷数量。

斯图尔特·凯利
从找到的书商的清单中可以看到,这两个作品每一个都出版了一些。据《失传之书》的作者斯图尔特·凯利推测,它们的印数都至少有1000本。那么为什么没有现存的副本呢?
《卡丹纽》曾被国王剧团演出过,这个剧团的演出地点是环球剧院。然而在1613年,环球剧院曾发生过一场大火,很可能《卡丹纽》原稿就这样被焚毁了。与《卡丹纽》不同,关于《爱的胜利》的下落则复杂得多。
《爱的胜利》在哪里
有一种说法是这样的。当时书店推出的四开本版本,质量很糟糕,相当于伊丽莎白时代的盗版图书,里面文字混乱甚至表述错误。而这种错误或许也包括书名:它使用了一个很长的名字《爱的徒劳,爱的胜利》。这是一个名字,而不是代表了两部戏。最终,在修订并改名后,《爱的徒劳》出版了。因此所谓的《爱的胜利》是不存在的。

《爱的徒劳》
另一种说法是《爱的胜利》可能就是某个已经知道的剧本。根据它在书商清单上出现的时间,这个剧本应该是在1598年9月之前写的喜剧,而且它的主题或角色很可能与《爱的徒劳》相关,尽管不一定是直接的续集。研究莎士比亚学者们根据这些约束条件,仔细分析了可能的候选剧目。

《驯悍记》
首先《驯悍记》和《仲夏夜之梦》似乎都被排除在外了,因为它们都与《爱的胜利》同时出现在清单中。《终成眷属》是一个候选者,它与《爱的徒劳》有许多相似之处。然而这个剧本最早可能完成于1600年。

《皆大欢喜》
《皆大欢喜》的标题很有可能是《爱的胜利》最初的副标题,就像《第十二夜》的全称是《第十二夜,或您将要做什么》一样。然而,问题是《皆大欢喜》是在1602年完成的。
研究莎士比亚的学者莱斯利·霍德森教授认为,《爱的徒劳 Love's Labour's Lost》中的撇号或许可以为我们指明方向。他认为Labour后面的撇号是“is”的缩写。这样的话,这个标题可以理解为剧中的角色正在“赢得”爱情的辛劳,即他们正遭受爱情的痛苦。因此《爱的胜利》很有可能就是莎士比亚的另一部作品《特洛伊罗斯与克瑞西达》,一部与《爱的徒劳》有强烈对比的悲剧。

莱斯利·霍德森教授
《温莎的风流妇人》也是一个候选者。有人认为它是对《爱的胜利》的重新改写后的结果。根据这一理论,莎士比亚改编了一部不成功的戏剧《爱的胜利》。考虑到伊丽莎白女王非常喜欢法尔斯塔夫这个角色,他保留了这个角色,同时也更改了剧名。

《无事生非》
最有可能的是《无事生非》。这部喜剧可能写于1598年后期,这也导致了它没有收录进《第一对开本》。而在情节上,《无事生非》也很符合要求。它和《爱的胜利》的浪漫喜剧有着相似的模式,讲述了两对情侣开始交往和分手。而且其中的角色似乎有相当多的背景故事,但并没有任何解释。也许他们就是《爱的胜利》中的角色,只不过更换了名字。
然而证明这些作品就是遗失的《爱的胜利》并不容易。甚至可以说,除非一个明确写着《爱的胜利》的版本出现了,否则就不可能有任何结论。
被改编的《卡丹纽》
与《爱的胜利》不同,《卡丹纽》是作为一个独立的剧本存在的。自从在1653年一个出版商的登记簿上出现过以后,这部戏剧在1728年再次出现在历史上。

路易斯·西奥博尔德
当时著名的莎士比亚编辑路易斯·西奥博尔德声称拥有这部戏剧的三份手稿,他根据这些手稿编写了一部名为《双重罪恶》的戏剧。至今这部戏剧的剧本仍然存在,所以如果西奥博尔德的说法是真的,那么至少有可能部分地重建《卡丹纽》的剧情。

《双重罪恶》
然而,西奥博尔德的说法的真实性引发了激烈的争论。首先如果他真的拥有莎士比亚的原创作品,为什么他不直接公布,而是改写成一部他自己的作品呢?作为一名莎士比亚作品的编辑人,仔细地重新编排莎士比亚戏剧的最佳版本是他的一生的工作。然而他的这种做法与这个工作相矛盾。一种猜测是西奥博尔德并不确定这些手稿的的作者是谁,同时他也不想用一部低劣的戏剧“玷污”莎士比亚。

约翰·沃伯顿
然而如同《卡丹纽》原作一样,西奥博尔德声称拥有的三份手稿也不存在了。他死后这些手稿被约翰·沃伯顿所继承。沃伯顿是当代研究莎士比亚的学者,但他珍藏的一些手稿曾在一次意外中被烧毁。另外,诺丁汉大学的布里恩·哈蒙德教授引用1770年的报纸报道称,《卡丹纽》的副本和其他手稿一起被“珍藏”在考文特花园剧院博物馆,但这个博物馆在1808年被烧毁。
那么关于这个故事的唯一线索是西奥博尔德改编的《双重罪恶》。克莱蒙特莎士比亚诊所曾采用一种不同寻常的方法对《双重罪恶》的文本进行了一系列的测试,结果表明这是莎士比亚作品的概率超过百万分之一。

《第二少女的悲剧》
《双重罪恶》并不是唯一一部被怀疑改编自《卡丹纽》的戏剧,还有一部叫做《第二少女的悲剧》。这个名字源于它最初没有名字,而被描述为《少女的悲剧》的第二版,出自1611年的一份手稿。传统上认为这是托马斯·米德尔顿的杰作。但在1990年,笔迹专家查尔斯·汉密尔顿在他的一本书中声称,手稿上的笔迹来自于莎士比亚本人,而整个剧本基本上是《卡丹纽》,只是名字被改了。此后,有几家公司将《第二少女的悲剧》重新命名为《卡丹纽》,并以莎士比亚为作者,以吸引观众。

手稿上的笔迹
然而莎士比亚研究团体对汉密尔顿的说法嗤之以鼻。他们认为《第二少女的悲剧》的书写方式是一种相当普遍的风格,与莎士比亚的作品完全不同。而那个笔迹仅是法律文件上的几个签名,与作品无关。
隐藏在角落的巨作
对于莎士比亚的研究者以及粉丝来说,找到两部遗失的作品是他们的梦想。然而经过几个世纪的寻找,似乎还没有结果。

《泰特斯·安特洛尼克斯》
或许一些莎士比亚的戏剧正隐藏在世界的某个角落,也许是在一个布满灰尘的阁楼里,或者在某个古老图书馆的书架后面,默默的等待着人们去寻找。

欢迎扫描二维码,关注“探索XXX”微信公众号!

到顶部