~~~~~
文/慕荷
~~~~~
电影《隐入尘烟》讲述了在西北农村,一对农村夫妇艰辛而温馨的一段生命旅程。一个男人,一个女人,一头驴和一些牲口家禽共同生活在一片贫瘠的土地上,他们的故事里有普通人的苦难和苦难中的希望,他们低到了尘埃里,却依然在尘埃里开出了质朴的幸福和爱情之花!
影片中唯一的职业演员海清的出演值得让人脱帽致敬:她在片中的表演被称为“毁容式表演”。零片酬。为了找到“贵英”的真实感觉,海清在西北农村生活了近一年之久。为了让“贵英”的跛脚形象真实,海清平日里都是跛脚走路,她要培养跛脚的记忆,肌肉的记忆,以至于造成脊柱侧弯需要去做医疗矫正!她跟片子中的驴都“混”成了好友,她喂驴,给驴接生,驴子一看见她,就拿头来蹭她,目光温柔,所以“贵英”才能熟稔地牵着驴耕地……
《隐入尘烟》中值得歌颂、让人动容的地方有很多:表现生活之苦,没诉一个苦字,却苦出天际;表达生命之痛,没喊一个痛字,却痛入骨髓;表达人性之爱,没说一个爱字,却爱到极致。
今天我只想谈谈隐入尘烟的爱情。
爱情中的男主角,沉默如麦子的马有铁,老实巴交、寡言少语、窝窝囊囊半辈子,一直被哥嫂当驴一样使唤却从未有半句怨言;女人曹贵英,从小身有残疾不能生育,小时候因为几个玉米棒子被哥嫂打成了尿失禁,被哥嫂嫌弃很多年,因尿失禁处处遭受尴尬与嫌恶。这样的组合,如果放到现实生活中恐怕扑面而来的都是极致的绝望,但就是这样让其他人看不到丝毫希望的人生,却在两个人的苦心经营下,在贫瘠的西北大地上,在苦难生活里看到了幸福的曙光。
当其他人都对尿失禁,腿瘸手抖的曹贵英万般嫌恶的时候,只有马有铁从城里给她赊来了一件大衣,因为“这个衣服长,以后穿上它,可以护住你的屁股”。这件大衣护住的更是曹贵英一直被人践踏的尊严!大西北冬天的严寒,带给尿失禁的贵英是什么样的感受谁能体验?而乡邻们嫌弃的眼光、嘲笑的谩骂对贵英何尝不是一种更为彻骨的寒冷?一件大衣,让我们看到一个糙汉子对自己的女人最本真的体贴与尊重!
其实这种尊重早在新婚之夜就体现了出来。贵英因为尿失禁在床上羞涩呆坐,马有铁非常平静地给贵英烧了一炉炭火,以便让她去烘干,然后自己安安静静地睡去。贵英在有铁睡着之后,就能自在地处理这些状况了。她的生活终于有了一丝新“空间”,这是一种她原来的生活中从来没有过的宽容和从容,是从没有过的善意和温暖。
马有铁进城给侄子拉结婚用的家具,回来时天色已晚,走到村口时却远远看到贵英提着手电筒在张望,马有铁责怪贵英这么冷的天何必等在这里,贵英没有解释,只是掏了半天从胸口深处掏出了暖水瓶子递给了他。贵英说:“水冷了三次。热一回(你)没回来,热一回(你)没回来。”她站在冷风中几个小时,只是为了在寒风中一路劳苦的他能早一点喝口热水暖暖身子。马有铁接过热水瓶,握住贵英的手,给她取暖。尝尽人间冷暖的两个人心里装着彼此,关心着对方,还有什么比这份爱情更坚定更动人呢?
马有铁对贵英的爱,让村里很多妇女羡慕。看到马有铁将贵英抱到驴车上,她们酸溜溜地说,“恨不得顶到头上,恨不得拴在裤腰带上。”这句话着实提醒了马有铁,一次晚上在房顶上睡觉的时候,马有铁还真就抽出腰带,一头拴着自己,而另一头,则拴在贵英身上。马有铁说:“我把你拴住些吧,你别半夜滚下房顶去了。”这是普通日常里最深的爱意,这是平淡烟火中最温柔的暖香。
用电灯照射孵化小鸡和麦场上印麦粒花的情节应该是导演给两个苦命人设置的独有浪漫。俩人围着刚出壳的小鸡讨论着未来美好生活的梦想;当马有铁摇动纸箱,灯光穿过纸箱的洞眼,橘黄色的灯光如花朵般映照在墙上,也晃动在贵英的面庞上,贵英原本丑陋的脸上闪动着幸福的光泽!麦秸堆旁,马有铁用麦粒在贵英手背上印下一朵漂亮的“梅花”,还打趣地对贵英说:“我给你种了个花儿,做上记号,你跑到哪里就丢不掉了。”“丢不掉”三个字是马有铁对贵英最朴实的愿望,那是我们要一辈子在一起,永不分离的承诺。贵英最后溺水而死,马有铁在送贵英走时,依然不忘在她手上印上那朵麦粒花,那句“印上麦粒花,来世才能找回你”是马有铁说的最动人的情话。这两处闪烁着灵性的浪漫给他们苦难的生活增添了一抹亮丽的色调。
当然,影片并没有过度美化两人的爱情,当有铁让贵英帮忙把麦捆子叉上车,贵英因为身体原因屡次失败时,马有铁急吼吼地从车上跳下来,因为心疼两人辛辛苦苦种出的麦子被糟蹋,他责备贵英,甚至说出骂人的难听话语。在回程的路上,看着贵英摇摇晃晃缓慢地走在驴车前,平静下来的马有铁很是自责,他让贵英坐到车上去。生着气的贵英,依旧不理不睬。马有铁说:“我车头装轻了,你别生气了哟,上去压压车。”并千叮咛万嘱咐:“车上我给你留着一个坑,一定要做到坑里昂,抓紧绳子……”。简单的几句话,把马有铁对贵英的爱,表达得淋漓尽致。
影片中动人的细节还有许多:有铁去抽熊猫血时,贵英心疼得不行,她颤颤巍巍地伸出自己的胳膊让医生抽自己的;雨夜出门、抢救盖房的土坯,在泥水中摸爬却抵不过风雨侵袭,最后俩人只能在雨夜里相互取暖;在洗手的水沟里意外抓住了一条鱼,有铁用火烤熟了一条条撕下鱼肉递给贵英吃;知道贵英爱看电视,他放下手中的活,走到贵英身边,对贵英说:“我听着他们的电视开着叫呢,你看看去”……影片对人物的刻画,语言都极其简短而含蓄,淳朴而真挚的情愫却在这些小细节里尽情流淌。
两个半辈子心无归属、寄人篱下的人,在经历了几次搬家之后,终于靠自己的双手拓土坯,盖房子,建造起了属于他们自己的“家”。他们把那个象征着幸福的大红喜字一次又一次在贵英“这边高一丝丝,这边再高一丝丝”的指挥中挂起来。贵英死后,马有铁把喜字摘下换成了贵英的遗像,没有了贵英那“这边高一丝丝,这边再高一丝丝”的指挥,遗像挂歪了,他们的生活理想和爱情梦想也倾倒了。
大音无希,大象无形,大爱无声!“西北的荒漠种不出鲜艳的玫瑰,那麦花印记就是最汹涌的爱意;亲人的冷漠带不来家庭的温暖,那黄泥土房就是最长情的告白;半辈蹉跎看透了人情冷暖,往后余生我与你生死相伴。”也许,这就是《隐入尘烟》里马有铁和曹贵英之间浓烈到极致的爱情写照吧!
在这个物欲横流的时代,我们对爱情的印象往往会“囿于性和浪漫”,会受到金钱和欲望的冲击,那就看看这部用慢节奏、简语言讲述故事的《隐入尘烟》吧,也许,它可以打破这种关于爱情的刻板印象和偏见。让我们重新认识爱情中的尊重、信任和关心等最质朴的情感。
~END~