儿子婚礼那天，陈玉花生平第一次穿旗袍。
因为想到就只穿一天，她花了五十块钱，在县里的市场买了一条旗袍。
50块就把事情办了，陈玉花很得意。然而，当儿子看到妈妈穿的旗袍，瞬间脸就黑了。
“你穿的这是啥呀！这么难看，媛媛妈穿的旗袍，是在上海私人订制的，花了好几千呢！”陈玉花很尴尬，老公赶紧出来打圆场：
“你妈那身材，穿五十块钱的和穿五千块的没多大区别，你就别为难她了！”
老公看上去是在维护她，可陈玉花却更尴尬了。
要不是考虑到，这是儿子的大喜日子，不能坏规矩，陈玉花真不想去婚礼现场了。她万万没想到，更尴尬的还在后头！到达举办婚礼的酒店后，陈玉花见到了亲家母。
只见她身着丝绒绣花旗袍，脚踩高跟鞋，高挽着发髻，身材曼妙，笑颜如花。陈玉花低头看看自己的廉价旗袍，鼓凸的油肚，不由的自惭形秽。
一起合影时，陈玉花和其他人那反差越发明显了。
衣冠楚楚的新郎、美丽耀眼的新娘、仪态万方的亲家母、两位西装革履、气度不凡的爸爸一字排开。
只有陈玉花，像一只破旧的皮球，突兀的塞在一行人中，像一个尴尬又悲哀的存在。
她无论如何都回避不掉，老公和儿子眼中的嫌弃，新娘子的不屑，还有亲家怜悯的目光。
整个婚礼，陈玉花都浑浑噩噩，强颜欢笑。
他们一家人的热闹，似乎与她无关。
她缩在角落里，看着丈夫和儿子迎来送往，满面春风，宾客中，没有一个是她的亲人和朋友。
丈夫在单位里是个小领导，按规定，酒席不能超过二十桌。
他和儿子的同学、同事、朋友太多了，大多还都是有头有脸的人物，不请说不过去。
而她几乎没有朋友，亲戚也都是些市井小民。
所以，儿子拍板说，她的朋友就不请了。
赵玉花一直对儿子百依百顺，儿子说不请，那就不请吧。
一阵欢笑声传来，陈玉花看过去，原来是刚才还在喝斥自己的儿子，正在对岳母毕恭毕敬，体贴夹菜。儿子工作留到了上海，儿媳妇就是上海本地人，所以，在老家举办婚礼后，他们还得去上海再办一次。
作为男方父母，赵玉花夫妇必须过去给儿子撑场面。
可是，现在在自己家门口办婚礼，赵玉花都罩不住，更不敢想去上海了。
于是，赵玉花主动提出：自己身体不好，就不去上海了，让老公陪儿子过去。
话音刚落，赵玉花就看到了老公和儿子眼中的窃喜，他们一口答应下来。
那一刻，赵玉花痛苦地领悟到：自己的大半生，都在为别人而活。
可现在，她就算想为自己活一次，却发现自己已经没有能力享受这世上的美好事物了。
她有胃炎和糖尿病，只能吃些粗茶淡饭，很多美食她都无法享用。她身高只有1米5，体重却有70公斤。
正如老公所说，她穿五十元的衣服，和穿五千元的衣服根本没有区别。
她满脸刀刻般的皱纹，皮肤暗黄粗糙，用甘油还是用香奈儿也没啥差别.
那过度老化的皮肤，几乎吸收不了任何营养。
她不能坐飞机，因为血压高，她也不能坐高铁，因为坐久了脚会肿的穿不上鞋。
她更不会开车，也不能坐车，因为她严重晕车。就连广场舞她都跳不动，跳上几分钟，她就心跳如擂，气喘吁吁，像条濒死的鱼。
更别提其他的娱乐项目了…
陈玉花脑子乱糟糟的回忆着，她也曾年轻过，风光过啊！
只不过，自从有了丈夫，她就迷失了自己。
有了儿子之后，更是忘记了自己。也不知从何时起，她甚至忘记了自己是一个女人。她只记得，她是一个妻子，要起早贪黑照顾老公日常，为他洗衣做饭做家务。她只记得，她是一位母亲，要接送孩子上学回家，要事无巨细照顾他的生活起居、吃喝拉撒、学习玩乐……
那一年，孩子考上了上海的重点大学，她高兴坏了，觉得自己付出的一切都是值得的。
大学毕业后，孩子留到了上海，她还是很高兴，自己怀里的那个宝贝，终于有出息了！
现在，孩子找了个上海媳妇，在那里有了自己的家，和岳父岳母同住一栋楼。
这在上海，是多么幸运的事。
可她，却无比失落…
她穷极一生，培养了那么优秀的儿子，她却连多看他一眼都是奢望。
他远在千里之外的上海，是她年迈的双腿永远无法到达之地。
他每天都要对岳父岳母嘘寒问暖，而她，却难得再听见儿子叫自己一声妈。原来，她的大半生，都在给别人培养老公，培养儿子。可是，这又怪谁呢？赵玉花恍惚的看向老公，他正在和亲家母侃侃而谈。
以前，老公曾和一个女人保持了很久的暧昧关系，她实在忍无可忍，向儿子哭诉。
儿子却私下对她说：你也好好保养一下自己，打扮一下，你看你老成啥样了，怪不得爸爸要去外面找人。
人到中年，最悲哀的事情莫过于，你一生守护的家，只剩下你一个人。
他们都去追求诗和远方了，留下你自己面对锅碗瓢盆，一地鸡毛。
你耗尽青春美丽和健康，去成就了家人们的光芒万丈。
可他们，却回过头来嫌弃你又老又丑又多病。
这，就是中年妇女的悲哀。