文/文刀贰
2010年1月18日,郭德纲迎来自己的37岁。
他万万没想到,这个喜庆的日子,收到的不是祝福,而是一派狂言。
彼时郭家菜馆人声鼎沸,热闹非凡。
不仅德云社上上下下到齐了,各界知名人士也前来捧场。
带着醉意,步履蹒跚的曹云金迟到出席,径直走过郭德纲给他留的座。
他没奉上一句贺词,端起酒杯,轮番敬酒。
觥筹交错,兴致高涨的他,告诉大家伙儿:
“我,曹云金,养活了大半个德云社!”
没人敢接他的茬,大家都默不作声,尴尬地一笑而过。
接着,酒桌上的人无不被他痛骂、训斥。
数落到尽兴,他拍拍屁股风卷残云地离开。
他跑,王海跟着后边追。
好不容易拉住这头失智的猛兽,他却又说出一句流传到现在的话。
曹云金嘶吼:“我不够吃,我吃不饱!!”
郭德纲闻讯而来,“扑通”一声,曹云金跪在地上。
不过,他跪的不是师傅郭德纲,而是关二爷。
“今天我对着关老爷像起誓,我曹云金再回德云社就是一傻x。”
发泄完事,他抄起电话打给何云伟,“我闹完了,你走不走?”
何云伟一声不吭地挂了电话,笑脸相迎郭德纲。
愣头青曹云金怎么也没想到,会被自己的兄弟暗地里摆了一道。
要说这事,还得拜何云伟所赐。
他撺掇曹云金撕破脸,“你一闹咱就走”,“你不闹咱走不了”,“听我的,走了肯定比现在好”……
曹云金一股脑做了出头鸟,没想到的是,毙了他的武器握在何云伟手里。
他上《吐槽大会》,昔日的师徒情面一点没留。
“我连师傅都没有,哪来的师叔?”
一场战线极长,影响力超凡的师徒大战,点燃了娱乐圈。
这其中的恩怨纠葛,让许多人浮想联翩。
而如今,曹云金要重回德云社的消息传得沸沸扬扬。
但誓不回头的他,还回得去吗?
01
曹云金是个鬼才,大家称他“德云一哥”。
要说他能有这本事,还得是土生土长的天津人。
1986年,天津南开,诞生了一个毛头小子。
两岁就爱听收音机里的相声,姜昆、刘亚津…都是他崇拜的偶像。
每天候着刘宝瑞的节目,除此以外,让他干啥都不好使。
曹云金长了副不好惹的面孔,相由心生,从小就有个性。
家长让他跟别人打招呼,他也只会冷哼一声。
谁都不服,就服自个儿。
15岁,大师张寿臣的弟子田立禾是他的启蒙老师。
16岁,他第一次见到郭德纲。
那一年,也正是郭德纲把成立六年的“北京相声大会”改为“德云社”。
见到郭德纲第一眼,就俩字:不服。
有田立禾做启蒙老师,这个只大他13岁的郭德纲,他全然没放眼里。
没过多久,曹云金在台下看到郭德纲的演出《卖布头》。
无论是节奏、包袱、说学逗唱,样样都是极品。
曹云金甘拜下风,从此跟随郭德纲拜师学艺。
在一众弟子之中,曹云金属于出挑的。
什么叫老天赏饭吃,他就是典型的例子。
他干这行极有天赋,头脑灵光不说,嘴皮子功夫了得。
郭德纲只需稍加提点,他便能给出一个高水准的作品。
这期间,除了学艺,打杂跑腿的零碎活,也都撂他身上。
于谦见他第一面的时候,就被这小子吸引了。
他端茶倒水,干活勤快,跟在郭德纲屁股后边,有眼力见得很。
察言观色是一绝,说话也不含糊。
于谦向别人打听这小孩,喜欢得不得了。
干脆收了当干儿子,还预言他以后“必成大器”。
他还劝这傻乎乎的小子买房,必是个稳赚不赔的生意。
不是光动嘴,而是直接借他八万,支持他在大兴买了套房。
这会的曹云金,还能沉下那股子心气儿老老实实做人。
因此郭德纲也十分器重他,力捧曹云金。
那个时候的郭德纲,养虎为患而不自知。02
2006年,德云社十周年,曹云金来到了弱冠之年。
从学艺到登台,他仅用了四年时间。
十周年专场上,相声《黄鹤楼》一战成名。
紧接着,师父就给他安排上了个人专场,北京广德楼,座无虚席,初露锋芒。
这之后的几年间,郭德纲广纳贤才。
岳云鹏、张云雷、张鹤伦……都在这一时期默默无闻。
而此时的曹云金,就是德云社的香饽饽,是一块招牌。
他的演出门票,不到十分钟就一扫而空。
连郭德纲也给他广开商路,行程排得满满当当。
甚至,和于谦郭德纲,一起站上了人民大会堂的舞台。
在德云社“一人之下,万人之上”,风头无两。
各大电视台相继找他做节目,他在成功的泡沫中越发膨胀。
按照岳云鹏的话讲,就是:“我膨胀了!”
也难怪他口出狂言,声称“我养活了半个德云社”。
大型演出少不了他,当之无愧的德云社台柱子。
不得不承认,德云社声名鹊起的那些年,少不了他一份功劳。
相声界,德云社一家独大,碾压一切竞争对手。
就在这样的高压工作下,曹云金一个月只有四千元的死工资。
更是因为综艺频繁邀约,郭德纲立下规矩,必须签十年合同。
签了合同再接私活,违约金将高达百万。
曹云金像个牛马,干着最多的活,拿着最少的钱。
于是他找到师父说情,但是情归情,公事还得公办。
给资本家打工,资本家越来越富,打工人却越来越穷。
活是他干,老郭把利润都塞入囊中,搁谁谁心里能平衡?
曹云金哪是等闲之辈?别人能老老实实不吭声,他才不能。
2010年,还在德云社的他自立门户,成立“听云轩”。
“我工资四千,自己出去接一场商演都是百万,我为啥不单干?”
因此不久后,就有了大闹生日宴的场景,一时间火爆全网。
传出师母王惠为了圆场子,不惜下跪痛哭,几十个弟子也纷纷跪下。
尽管同门兄弟泪洒现场,还是挽不回一意孤行的曹云金。
而这一年,老郭也遇到了危机。
03
此时,郭德纲深陷“圈地门”,脱不开身。
别墅私占公共绿地,给自己建起后花园,引起其他居民的不满。
为调查此事,有记者对郭德纲私宅进行偷拍。
徒弟李鹤彪为了此事出了风头,大打文娱记者。
可以说一石激起千层浪,德云社的口碑一跌再跌。
不少同行见风使舵,不停地往郭德纲身上泼脏水。
落井下石的人太多,郭德纲也不禁发出感慨:
“春冰薄,人心更薄。”
照理说,郭德纲完全可以推卸责任,将李鹤彪开除,就能完全摆脱风波。
可他没有这么做,江湖上闯荡那么多年,老郭是有情有义之人。
他不仅护犊子,还为他办了专场。
像是一展笼络人心的旗帜,为我老郭卖命的人,定待他不薄。
这档子事以李鹤彪的道歉而告终,而曹云金,也在德云社最低谷之际离开。
何云伟和李菁也随即离开师门。
曹云金说他被“雪藏”、“禁演”,而郭德纲说他执意要退出德云社。
是真是假,两方针尖对麦芒,无从查证。
郭德纲特意爆出家谱,还配文:
“清理门户,该留的留,该驱的驱,给大家一个交代。”
曹云金的“云”,是郭德纲赐的字。
《吐槽大会》上,大家开玩笑似的争相喊他“曹金”。
不久之后,他用一篇长达6000字的长文,隔空对话郭德纲。
从拜师学艺那一年起,到反目成仇,他做了个了结。
公然开撕,揭了老底,戳到痛点,往最深的伤口撒盐。
细数郭德纲“九宗罪”,条条有理有据,最为致命。
郭德纲回应“天涯犹在,不诉薄凉”。
曹云金这个名字,他会永远用下去,绝不改一分一毫。
自己出来单干的曹云金,很快就赚得盆满钵满。
不仅在北京提了套别墅,还安排上豪车和奢侈品,不要太享受。
郭德纲这边也发了长文,一一回应那“九宗罪”。
最后一句附上“日后倘有马高蹬短水尽山穷,无人解难时言语一声,都不管,我管你!”
道高一尺,魔高一丈,曹云金永远学不来老郭的气度。
话谁都会说,谁能把话说的更好听,这才是门本事。
曹云金眼看这招,心急了。
连忙晒出郭德纲收徒弟学费的发票,证明自己没有说谎。
但郭德纲已无心于他周旋,点到为止。
04
另起炉灶的曹云金,很快就传来了黑料。
老郭提醒过他,狗仔能帮你,也能毁了你。
剧组《爱神箭》爆料曹云金耍大牌,要求颇为奢侈,开工第一天就被换掉。
心高气傲的曹云金开始吃瘪。
2018年,他和演员唐菀步入婚姻殿堂,并诞下爱情的结晶。
孩子出生没多久,曹云金又被狗仔摆了一道。
深夜,在酒店,他夜会美女,整整一宿都没出来。
不出所料,仅一年时间,老婆离开了他。
刘芸上吐槽大会也没客气,“曹云金的女朋友节目一季都装不下。”
从嫩模到演员,从网红到歌手,他全方位涉猎。
听云轩收了两个徒弟,一个把“马爽”改为“马连良”,撞名大前辈,遭业内抵制。
另一个“李春熠”改为“李连杰”。
这俩名字,也得亏曹云金想的出来。
眼看着听云轩日渐消沉,老东家德云社却异军突起。
这一切得益于郭德纲的得意门徒,岳云鹏。
郭德纲时常开着富有深意的玩笑,“如果不是前人背叛,还轮不到你红呢。”
因为曹云金的事,郭德纲也对艺人收入制度进行改良。
一直专注于相声事业,将北方喜剧推向新高度。
不忘初心,这是老郭从一而终所坚持的真理。
反观曹云金,他相声干两天去剧组,剧组干两天去综艺。
他本人也直言:“不靠相声,我能活的更好。”
广开门路,却无一精通,甚至把老本行都忘的差不多了。
郭德纲也干脆不避讳了,提到他就是满眼的不屑。
“狂得没边儿,逮谁骂谁,逮谁打谁。”
现在攀上新高度的岳云鹏,他曾经是全然不放眼里,没有丝毫尊重。
在岳云鹏家乡开专场,曹云金还没介绍完自己,岳云鹏就激动得开麦:
“父老乡亲们,我想死你们啦!”
哪知曹云金当场翻脸不乐意了,掐着岳云鹏脖子嘴里还咒骂着。
观众只当是包袱,看两个人耍宝不亦乐乎。
可行内人才知道,这是演出事故。
大师兄急忙拉开两人,才使得演出继续下去,
岳云鹏别的不说,“忠义”二字他绝不含糊。
郭德纲有了曹云金这个前车之鉴,也更爱惜徒弟的羽翼。
逐渐暴露嚣张本性的曹云金,终食恶果。
如今综艺电影电视剧全面扑街,就连听云轩也人走茶凉。
没有忠义,缺乏胆识,事业走了下坡路也是意料之中。
试问,谁还敢与他合作?
从他对家庭的态度,便可见其人品。
糟糠之妻正经历着丧偶式婚姻,对孩子也不闻不问。
另一边手揽美人,逍遥快活。
认为自己是个腕儿了,就心高气傲,没把任何人放在眼里。
有网友说,他们之间就是简单的雇主与员工的矛盾,无法调和。
郭德纲回应:“你们还是太年轻,别觉得天高任鸟飞,这个世界上没有那么多白手起家。”
你自己远没有你想象中的那么厉害。
快到不惑之年的曹云金,还能东山再起吗?
图片来源网络 侵删