遇见我以后
我们的故事就开始了
愿你历经山河
仍觉得人间值得
如果不考虑梦想，小城市真的很适合生活
我这几年做轻资产创业，国外国内也走了不少地方，21年因为想要帮扶家乡的团队，提前三个月从重庆回来了老家。
又因为前年我们当地的口罩防护服这类生意起色很不错（原因不说也能懂），算是一个源产地，我也因为在里面深一脚浅一脚的，踩了两脚，所以认识了一批发家致富的老板们！
这个小作文按理说是我那几天，天天跟着这些个老板喝酒吹牛皮的时候要写的。刚好赶上过年，事儿多…
有人说：北上广深是幻象，县城才是中国的底色。
说实话，看完我家乡这些小有资产的老板们的生活，我莫名有点小羡慕。
小县城的早晨，从路边摊摊上的一碗面开始。天微微亮的时候，随着卷帘门拉起，这座城市也苏醒过来。马路上三三两两的人，稀稀拉拉的散落在城市的角落，这座城市最为繁忙的大约也就是这样早起上学的高中生了。
等到日上出头，才看到人潮涌动，坐在路边摊摊上，来一碗面，一根油条一杯豆浆，听着耳边络绎不绝的吆喝声，路边卖菜买菜阿姨彼此讨价还价的声音，一晃，上午已过半。
不仅是我这些小有资产的朋友这样，好像很多人都是这样，县城里的人好像有更多的时间，也怀揣着许多可自由支配的金钱。
不需要不休地忙于工作，却也始终满满当当、孜孜不倦地创造着各式各样的"休闲"——仿佛那才是正经事一般。
住的是近200平米的复式，开的是二十多万多雷克萨斯，三十多万多汉兰达，有的是自己做生意起水赚的，有的是家里拆迁拆的，无房贷、车贷，自己赚多少花多少；
在事业单位上班，或者做点小生意，朝九晚五，偶尔朝十晚四也行，全凭自己定。每天在单位有1/3的时间是在看电视泡茶，工作像在度假；没事做个小副业（投资养殖场呀！和朋友开个饭馆呀！互联网上开个店！只管投钱等着分钱，亏了也不心疼）
小区旁边就是幼儿园，再走500米就是实验小学，给孩子安排学校、接送孩子上下学完全没压力；
下班后和老婆孩子一起正点吃完饭，一家三口躺沙发上看看电视，轻松自在，其乐融融；
每周都和亲朋好友约吃饭喝酒打麻将，县城待腻了就往邻市省会跑跑，自驾不到2小时……
在一线城市你渴望成功，却可能需要背着各种贷款，勒紧裤腰带过日子。而县城里的人们有点点钱又有闲，没什么高雅趣味，也活得踏实自在。
我的家乡是一座再普通不过的中国县城。目前的中国有近九亿人正生活在这样的城市里，他们中只有一成是大学生及以上文凭，超过七成人的月均收入低于五千。
有人调侃说县城里除了性生活，就是打麻将，这话听起来似乎对，但又似乎万万不对。
两种选择，两种人生。
在我看来，无论哪种生活，都没有对错之分
只在于你选择的是不是你想要的生活。
互联网，已婚男士最好的出轨方式
今年过年在家，同学聚会听到最多的一句话是，过年在家太无聊了。
确实是，由于经济体量与城市设施的限制，小县城鲜有大型演唱会或是艺术展览是没有的，像密室逃脱剧本杀这类，规模不大不小，对于在“大城市”偶尔回家的同学，见惯的人来说又好像失去趣味，而老家呆久的人去过几次后也觉得索然无趣，（这样说的原因是，年前好几个朋友跟风开了剧本杀的馆，随便装修投资下来，小20w到30w就没了，而每天营业额不足1000...）因此，线上娱乐成了性价比极高的休闲方式。
年轻人至少将八成以上使用手机的时间用在了刷视频、打游戏、看主播以及其他各类线上娱乐中。
除此之外，在其他空闲时间，县城青年大多去街头巷落的网吧、电影院、咖啡店，以打游戏、上网发呆来打发时间；
以前经常闲聊中还能听到不少人说，谁谁家的老公找了一个乔子（情人），现在基本上没有听到过。
毕竟在县城这样的圈子社会、人情社会中，出轨的成本是极高的，稍有不慎就可能身败名裂，众所周知了。
可岁月漫长，工作没有激情，爱情逐渐消退，男人那点蠢蠢欲动的荷尔蒙该如何排解？
直播行业的横空出世，打造了县城男人的天堂。
“做直播的，有很多其实也是在KTV工作的。”我认识的那些老板中有个人这样告诉我。以前去夜总会是给钱，现在都让刷直播，送火箭飞机法拉利。
对于这些回到县城工作，家庭事业稳定的男人来说，美女直播就是用‘互联网的思维，做夜总会的活儿’。
都是出钱买服务，你送小飞机，能换主播对你么么哒；
你送游艇火箭，可能就能加主播联系方式。
为了捱过一眼望不到头的小城时光，这些男人们自然也要源源不断地打赏。
而如果你是全场最大的金主，你可能还能得到一些“内部的感性小礼物”，这其实就跟以前夜总会“走私”如出一辙。
唯一的不同就是相比起真实世界的出轨，直播打赏就安全的多也隐秘的多了。
虽然我作为一名青年创业女性，有点难以理解。但是看过电影《来电狂响》，又好像有点能懂！乔杉饰演的吴小江，人到中年收入不菲，和老婆感情寡淡又不敢出轨，只能每天躲着老婆偷偷摸摸看美女主播直播，打赏互动来满足自己那点“小悸动”。
更加有趣的是，为了隐秘地进行“地下活动”，男人的口头禅也从“我去抽根烟”变成了“我去上个厕所”。在厕所中偷偷看直播，成了一些中年男人的标配。
对于这些县城中年人来说，人间不一定值得，但冯提莫一定值得。
那，男人刷视频，看直播精神出轨，女人做什么？
县城女人的消费升级，买买买
拼多多最火爆时，砍单和拼单的链接在微信聊天记录里甩来甩去，俨然成为了一种新的社交关系质量评估工具：爱他才会不厌其烦地帮他砍，如果感情淡薄，不如尽早拉黑处理。
随着三四线城市消费能力的显现和消费潜力的发掘，很多人觉得县城是资本市场下沉的"新蓝海"。除了拼多多，淘宝直播卖货、阿里线下一元店也紧跟其后，一头扎入县城消费者伟岸又多金的怀抱中，但是你以为这样就完胜了么？
如果你依然觉得县城女人的消费是你想象的十元拼多多，淘宝这样的消费等级。那就真的大错特错了！
比如我妈，就从来不用拼多多淘宝，一直都是当地线下商城，这样知名的连锁品牌商场。比如我在老家的同学，出入美容院，购物选大牌，迪奥香奈儿都是标配。比如我同学的妈妈，日常养生，进出美容院都是家常便饭。
你想要的消费升级，县城朋友帮你实现了。
可能你在大城市打拼几年，月入2万，你也会觉得，自己过的还不错。
可当你过年时“衣锦还乡”，你会发现——你在一线蜗居，老家朋友已经有车有房了；
你周末依然忙得焦头烂额，老家朋友自驾玩遍了半个中国。
以房价为例，一名在深圳工作的青年，其一个月的工资，就算不吃不喝，也只能够买当地房屋的0.1个平米。每个月房租水电日常开支下来，好像也所剩无几。偶尔间的一个奢侈大牌，也是日子紧巴巴的给自己某个项目之后的奖励。
而在县城中，房贷与收入之间仍存在弹性的空间，一年前，超过四成的县城居民已过上有房无贷的悠闲生活。就算暂时自己没房的，因为离家近，也可以来回家里，吃住不愁，脚下有房住，手里有闲款，时间又空闲。除了买买买，就是娱乐八卦了。
我高中关系最好的女同学，毕业后火速结婚生娃，然后在家带孩子，今年终于开始工作。手里拿着结婚的彩礼份子钱的积蓄，房子车子都有。对她来说，工作只是副业，每天晚上的瑜伽课、周末的舞蹈班才是主业。
我认识的那些小老板们的老板娘们，也是没事组个局，男人钓鱼，女人搓麻将。再一起吃一顿大餐。孩子上学有公婆帮忙接送，大一些就送去培训班了，这样的日子真的感觉轻快又简单。
不仅是他们，我的大部分县城朋友们都基本实现了财务自由，不仅不需要家里补贴，甚至还能带爸妈一起出去旅游。
拿着四五千的工资，工作简单，从不加班，时间自由还热爱生活。无论是在消费能力还是品质上都完爆我们。
原本我们以为县城青年应该整日在温饱线上挣扎，口红用拼多多10元的，买手机要送流量的，爱看逆袭小说从不关心新闻，只是为了活着而活着。
没想到的是，县城青年的生活是穿着大牌开着好车聊着城东新开的烧烤摊；
而那些满嘴比特币区块链，股市基金却还有一大堆账单没还的城市青年，才是勉强活着。
你曾经心里默默鄙视老家同学们安于现状，蹉跎度日。
但如今疫情当下，当你不得不消费降级，不得不勒紧裤腰带生活时，他们却像一面镜子，让大城市里的自豪，成了自嘲。
除了因特网，还有码长城
我上班那会儿，在单位值班第一天同事问的第一句就是，会不会打麻将。
不论男女，除了因特网，则更多地聚集在楼上楼下的麻将馆，酒店麻将房或自家客厅的麻将桌上。
如果遇上手气好，搓牌就是另一种形式的赚钱。（我大学毕业回家上班那两年，单位有个同事就是主业打牌每天输赢1w以上，副业在单位上班月薪4000）
对于不少人来说，是麻将赋予了他们生命的意义。
每天吃过饭，拖家带口的进入麻将馆，父母在桌上把麻将搓的高声响，几岁的孩子在一旁遍地打滚，时不时的还传来一句句“碰、杠、胡了”的背景音。
之前有一篇小学生在作文《我爸爸在武冈开麻将馆》中，写了一个因为不打麻将而导致人类灭亡的故事在全网走红。
“没人打麻将爸爸就赚不来钱……妈妈就会骂我……我就会无心学习……教师就会失业……中国人就会退化……美国向中国开战……世界大战爆发……人类灭亡。”
虽然是童言无忌，可在小县城，生于安乐，死于麻将这事却是真的。
比起纸醉金迷的澳门赌场，这些麻将馆显然是在过家家，也确实是有人以此为生的。
小赌怡情，大赌伤身。小县城当然也不全部是美好。
我老家一对夫妻，今年50多岁了，打了一辈子的牌。不上班，不种地，每天以打牌为生活来源。去年回老家，听说丈夫现在手已经麻木了，抬都抬不起来！这个姑且也是称之为“职业病”吧！牌也不能打了，也没有一技之能，家里也没有其余的收入来源，这往后又怎么过呢？这还只是冰山一角。
还有“博彩业”的弄潮儿，县城也是线上赌博的主力军，各种博彩游戏、手机麻将、牛牛也都“粉墨登场”，玩的入魔的时候，一天就玩掉几万也是家常便饭。
我发小刚刚结婚那两年，日子过得悠闲，房车公婆都准备好了。备孕在家休息几年，无聊和老公在网上赌博，输掉一套房子还债，信用卡网贷全部撸了一遍，身边亲朋全部借了一个遍...孩子出生后，开支大了，日子又越发难过了起来。
麻将，像“大麻”一样迅速地腐蚀了县城的家庭，这也是县城博彩业的真实写照。
当地平线拉着太阳下坠，县城人殊途同归：公园口地摊烧烤的油腥气铺散开去，城边上的KTV招牌五光十色地亮了起来。
"下馆子"和酒吧KTV，按摩足浴构成了县城的夜生活，它们仍旧是互联网无法取代的实体经济。
喝酒泡jio吹牛加土嗨的夜生活
下午5点就下班了，这个时间点比一线城市提前了一小时。
同时，县城晚高峰的行驶时长约为16分钟，比一线城市的76分钟，少了一小时。
不算上一线城市里大多数人还得累死累活地加班，光是正常下班情况，县城里的夜间自由时间，就整整多出了两小时。
大城市高压快节奏的生活，下班后只想回家躺尸。
即使像我这样的自由职业者（创业狗），一年下来都没有什么机会去娱乐场所，所有的时间都是用来做项目了，记得前年在成都呆了5个月，有一天躺沙发上跟朋友心血来潮说去唱个k,直到我从成都离开也没去过。
而县城里，没事的时候，三五好友，约个晚饭，唱个K实在稀松平常。
而且他们远比你想象中会玩。
随便走进一家KTV，房间里是各式各样的带着闪光的大红色的丝带和气球，周围是各种中年妇女此起彼伏的“甜蜜蜜”和“粉红色的回忆”二重奏，房间中央还有各式各样的妇女舞动着从广场舞进阶而来的新舞步。
这几年流行起来的小酒馆，每晚8点开始的驻唱，唱的也都是桥边的姑娘，点歌的人等耳熟能详的歌曲。土到尽头自然嗨。
你觉得是土嗨，他们还觉得你无趣。
而这些土嗨也延伸到了互联网上。
短视频APP火了以后，以快手和抖音为主要阵地的互联网土嗨联盟形成了。
“老铁双击666”“来了老弟”……都是出自县城up主。
尤其是在快手上，最受人民群众欢迎的是社会摇、鬼舞步、花式搬砖、秒吹啤酒，更有甚者为了流量做出各种奇怪的行动……
县城里的时光好像总是消磨不尽的，总有足够的精力去放纵，总有足够稀奇古怪的点子来打发时光....
小镇的娱乐没有通宵达旦，翻过12点，稀稀拉拉的人群踏上回家的归程，而早起要开门的早餐店老板，也差不多要准备食材出摊了....