作者简介：
梁憬桐，女，18岁。就读于马克思主义学院2021级思想政治教育专业。
提问：
可以谈谈您这篇文章的创作思路吗？
我一直觉得友情是我除亲情外最为珍视的一种情感关系。但是当我想要去记录我身边的某一个朋友时，以至于太多的好无从下笔。可靠、细心、温柔...我们之间用着最为自在的方式相处。在湖边吹着秋日的晚风，躺在操场的草坪上数着夏日繁华星空，穿过长廊感受花香四溢，可最让人动情的应该是无助时一次又一次的陪伴。当然，照片有故事，文字也有温度。我很喜欢我的好朋友们，所以我想把她们写进我的文章。
阿 囡
我记得倒是有些清楚了，2012年9月25日，在南门，我和阿囡目睹了秋色满园。
故人常用秋色形容落寞，看梧桐叶黄了又落，直至剩下树的躯干，像年老色衰者的皮肉，确实是有些衰败了。且不说秋的氛围，不如夏风般热烈，不如冬雪般刺骨，但那由心而生的舒适感早就让人尝到了甜头。秋风吹得干干净净，丝毫不比那春天的风差半分，当然这也是我特别喜欢秋的原因之一。
恰逢周六，我和阿囡一拍即合，决定去南门捕捉秋色。
从寝室到南门还是有些远了，脚下水泥路有些黏糊，大概是因为刚下了小雨。沿湖的垂柳稀疏起来，透过叶片间隙，暮色在夹缝中晕染开来。秋分过半，南方的秋色依旧沾染着夏天的味道。从树尖到树枝，赭黄、鹅黄、浅黄、豆绿、茶绿、浅绿。风吹，也只有银杏叶摇曳而下。阿囡牵着我，她比我小，却比我高许多。我记得去年，大约也是北雁南飞时，她也是这样牵着我，走在长廊的路上。只是那年的秋，来的很早。八月初，从北门到南门，一路秋色尽流入眼里，那时便想长眠在姜黄的山河之间，让头颅顺着素日西沉，至此以留住落幕的美好。
阿囡第一次知道我会犯病也是在那年秋天。八月天气出奇闷热，我讨厌这样的天气，因为所有的坏消息都来源于秋天。阿囡牵着我的手，因为抽筋，我疼得直流眼泪。换气不顺，喘着大气，感觉肺部要炸裂开来。阿囡蒙了，手无足措，只能一遍一遍地唤我名字。我感觉那股麻劲从脚一步步蔓延到了全身，从下巴到脑勺，我用了最后的力气跟阿囡说了一句“我不行了。”
等我醒过来，看着盐水才知道已经躺在医院的床上了。大概是傍晚时分，窗子没关，刚好透进几束斜阳，我呼着气，医院的药被悉数送进肚子里。我闭眼，比起下午的疼痛，我好像更享受这个时候。至于阿囡进来，我也毫无知觉。
“好点了吗？你知不知道差点吓死我了。”
是阿囡的声音，我翻身看向阿囡，点点头，看着她红晕的眼睛，舒展不开的眉头，我知道又让她担心了，笑了笑，说：“嗯，活过来了。”
这应该是最为严重的一次，我以为我又能撑过去。大概是因为毫无防备，又或许是我隐瞒了某些不可告人的秘密，阿囡的数落从进房间开始就没停止过。至于现在，我也记不起来了，倒是在那天野菊散落的暮色中，我透过窗子，看见了秋。
“阿囡，你说我能不能活过这个冬天，我真的不喜欢秋天，去年秋天确诊的时候我是不敢相信的。”
“阿囡，你听我的，不要再熬夜啦，我真的不行了。”
“阿囡，你说秋天明明是相遇的季节，为什么大家会走散呢？”
阿囡数落也停下了，只说了注意二字。我没看向她，因为窗外的梧桐树被风吹动了，麻雀跳到窗边有些好笑。后来阿囡的数落变成了沉默，她也一直陪我办理各种手续直至出院。秋日薄暮，菊花在杯子里淡开，秋叶又黄，铺满林荫小道，再出来时，已是寒露。阿囡给我的糖水罐头和糖炒栗子里酿着一秋的甜，混着街头的桂花，我吃下了一整个秋天，也把思念藏在了满园秋色之中。
调整作息后，身体状况好了不少，我也快要忘了阿囡那日的提醒。秋收过半，庭外桂花萦绕长廊，柱子、悬梁沁满花香，特别是一场秋雨过后，香味淡去，若有若无的淡雅最惹人痴迷。阿囡很喜欢桂花，我们也时常在饭后去廊间散步。品一味幽香，拾取一些碎花放入荷包，做成桂花香囊，让秋意不论何日都能伴随着我身。我追着学校的猫，蹲下抚摸，站起时却又发觉小腿有些麻了。起初我以为是蹲得太久，等我拿起相机给阿囡拍照，却发现怎么也抬不起手，与此同时，我的呼吸开始急促。我抓住阿囡的手，阿囡回过头，从捏手，到捶脚踝，她一句话吞吐了好久，动作却挺顺溜。因为意识模糊，我实在想不起来阿囡对我说的那些话了。有颗滴在手心的泪，我以为是汗水，但是她却骗我说那是口水。今年的秋很萧条，但是还好我遇到了阿囡。
缓过来我靠在阿囡的怀里，她的衣服上有山茶花的味道，跟阿嬷生前最喜欢的香味儿一样。十月，在山茶花盛开的季节，她安静地连同花瓣归于泥土，掩盖了全部花香。
暮色暗沉，苦水如月光倾泻。那些积攒数年的记忆油然而生，秋叶落了又生，日子却一去不问归期。风吹呢喃，诉说数不尽的悲凉。街头的梧桐猝然间恍惚落下，沥青路上铺满黄中带青的叶片。是她们亲口告诉我的，那一丝青，既是对韶华逝去的无奈，也是对残命犹存的侥幸。我想我是幸运的，在糖水罐头和糖炒板栗里，我尝到的不止是秋日的甜。没有在苟活的时间里将秋色纳入悲凉，而是让我对秋生出别样的感情。
时至今日，秋景依旧。我仍偏爱着林间那道悠长寂寥的小路，踏着落叶，追寻日落前的光影。故人皆说秋惆怅，诉不尽愁苦，道不尽离合，闻见一花凋零，叹几度凉薄。但彼时山茶花才是开的最为娇好之时。
和阿囡的秋，平淡却耐人寻味。我贪恋阿囡牵过手的温度，如她一般，我偏爱于在悲秋中，温酒煮茶，不唱离歌。
所以，与其说爱秋，倒不如说是爱着秋天遇见的人。
文字 | 梁憬桐
编辑 | 田 银
初审 | 李 杨
终审 | 庄鸿文
主办 | 晨光文学社
主管 | 写作研究院
备案 | 党委宣传部