文：义恒（素材/张天福）
1987年10月，我顺利通过体检和政审，来到了山东济南某部，成了一名战士。
入伍后，进行了为期两个月的紧张训练之后，我被分配到连队，连里挑选卫生员，我和另一位战士被定为排里的卫生员。一起入伍的战友们都说我太幸运了。
连里的军医为了让我们这些新卫生员尽快熟悉业务，特意对我们进行了集中培训。从器械消毒做酒精棉球开始，到打针输液，一般常见病的治疗，包括扎针灸拔火罐，当然后两项我早已熟练掌握了。
其实，在入伍前，我就对中医有着浓厚的兴趣，而我从小就有一个愿望，那就是在将来有一天，能够成为一名医生。
为了掌握更多的医学知识，我常向部队军医请教，晚上还在宿舍看医学书，通过理论和实践相结合，我逐渐积累了不少的医疗经验。
1990年，我从部队退伍之后，又到省城进修了一年，学成归来，我办好相关手续，在村西头开了一家诊所，主要服务周边乡村的村民。
成立诊所后，前来看病的群众越来越多，有时半夜被喊起来去出诊也是常有的事。为了能及时医治，我便以诊所为家，日以继夜为群众看病治病，我觉得治病救人，对我来说是一件太有意义、太有价值的事情。
在给乡亲们治疗的过程中，我始终把握住一个原则，但凡吃药能治好的病，我不会给打针，若是打针能治好的病，我绝不会给打吊水。
那时候的药也很便宜，乡亲们有个头疼脑热的，来到我的诊所，一般只要花个几毛钱拿点药，差不多就可以治愈。
其实，当时在村东头，也有一家诊所，那个人姓陈，当时已经年近六十，在农村给人看病多年，但不知什么原因，找他看病的人并不多。
实践是检验真理的唯一标准，尽管那时我才25岁，也可以说是刚刚“出道”，但却广受村民的欢迎。
但令我万万没有想到的是，却发生了一件节外生枝的事情。
那天，我去邻村给一位老人出诊，路上遇到了我一个初中同学的哥哥，他在乡政府工作，我给他打了招呼，他对我说：“农村的诊所听说将要整顿，听说一个村子，只能保留一个诊所，你要早做准备，确保万无一失！”
按照我的思维，不管从事什么工作，即便淘汰，也是淘汰技术差的人，因此，我也没把他的话放在心里，每天依然像往常一样忙忙碌碌。
过了一周之后，一位在乡里防疫站工作的远亲，又和我谈起乡村诊所整合的事情，他说，你是有专业医师资格证书，如果活动活动的话，应该问题不大。
虽然我也听出了他话语的弦外之音，但我曾是一名军人，在村里我靠技术吃饭，我不想做那些违背自己良知的事情。
几个月后，我也为自己的耿直付出了代价，我的诊所接到了取缔的通知，而村东头那位陈医生，却稳坐“钓鱼台”，不用说，我知道他肯定做了手脚。
就这样，我那个开了不到两年的诊所，就宣布关门歇业。后来很长一段日子，那些习惯了找我看病的乡亲，还是找到我家，他们让我给他们把脉看病，我给他们开好处方，他们再去乡里自行配药。
有时，一些村民们于心不忍，就劝我收个问诊费，但我只是苦笑一下，朝他们摆摆手。
看着他们急切而忧郁的眼神，我的心里也非常伤感，我在感受乡亲们温暖和关切的同时，也真正明白了这个社会的坚实、和冰冷。
失去了行医资格，我在家呆了半年之后，决定另谋他路，于是，我跟着村里几位贩卖麦麸的人，开始学做生意。
我的堂哥，是村里最早贩卖麦麸的人，他的“精明”我曾领教过，他先从集市上收购来之后，在家里掺上廉价的滑石粉，然后再泼洒上一些水，不但增加了重量，而且看相也好，因此，他干了短短的两年，家里就翻盖了房子。
堂哥屡试不爽的“生财之道”，我是无法接受的，虽然那样操作，并不伤害到牲畜的性命，但对它们的成长，肯定是不利的。我讨厌这样坑人宰客的无良伎俩，于是，思量再三，我最终选择了放弃。
1994年的年初，我考虑再三，决定告别家人，只身去了广州那边打工，那家企业有上万名职工，在那里，企业的HR部门知道我曾当兵经历，就安排我跟着一位师傅，学习数控剪板机操作。
值得一提的是，该企业处于新开发区，由于远离市区，但凡有人生病都要跑很远的路找医院，求医问诊不是特别方便。
有一天，我正在操作设备，忽然听到一个班长大叫：“赶紧拉下电闸，赶紧拉下电闸！”
我知道肯定出事了，果不其然，一个员工的手，在往里推钢板时，被校平机卷入，顿时，他的手血肉模糊。
旁边的人吓得大呼小叫，连伸手拉都不敢。直到有人赶来把电闸关了，机器这才停止惨烈的“绞肉”运动。
虽然伤者几经辗转，被送到了大医院救治，但最终还是由于耽误时间过长，右手被部分截肢。后来，每当说起那次事故，大家都不胜唏嘘，心有戚戚。
正所谓说者无意，听者有心。这一刻，让从没放弃行医梦想的我，忽然眼前一亮。
经过再三考虑，我找到了公司的领导，决定在企业无偿开一家小“诊所”，可以随时解决员工们的需要。
我的想法得到了部门领导的认可，就这样，我的梦想再一次落地生花，我的工作也被调整，做了一名宿管值班人员，如果哪个员工生病了，就直接来找我。
像一些常见的感冒咳嗽和肢体的受伤刮蹭，我都能做到对症下药，快速包扎，及时为大家解除病痛。
除非我治不了的，才送患者去大医院医治。一次次当仁不让的出手，工友们都看在眼里，暖在心头。
一来二去，长此以往，我自然而然收获了大家对自己的尊重与支持。那年的春节，台湾的老板专门为我颁发了特别贡献奖，并给我发了一个5000元的红包。
第二年，公司的HR给我个人专门定制了薪酬架构，如今我的年薪已经达到了十五万元。同时，我的爱人也到了这家单位工作，公司还特意给我安排了夫妻房，作为一名普通员工，我享受着管理人员才能享受到的待遇。
转眼，二十多年过去了。我对医术的追求从来没用停止，少有空暇，我就看相关医疗的书籍。
有句话说得好，上帝在给你关上一扇门的时候，也会给你打开一扇窗。只要你坐得直行得正，
我衷心期待着有一天，当我退休还乡时，自己的诊所还有机会重新开张，以自己的医术，服务患者，造福乡亲。