文/告别旧时光（素材/张万朝）
我是1972年去部队当兵的，由于我是来自沈阳的知青，一同入伍的有很多是当地的农村青年，当了几年兵以后，我们这些城市的复员兵就回到了城市，他们退伍之后就回到了农村，有个别些条件好的分到了县城。
虽然我们都复员多年，但战友偶尔还是会在一起聚一聚的，有时人多，有时人少，但我觉得战友聚会，并不在乎吃什么喝什么，而是大家在一起时，能共同回忆曾经的美好青春岁月。
2019前10月，我们沈阳的几个战友去了法库县，接待我们的法库战友知道后，一下子来了十多个人，那天，我们在一起喝酒，大家畅所欲言，彼此说着复员后的往事。
其中有一个叫杨诚孝的战友，他来自法库的农村，用餐时，他要求事先把自己的碗筷和大家分开，菜也单独拉了两个放在他自己的面前，说那是他的专用，别人不要碰。
那一刻，我觉得他的行为怪怪的，我心想，或许他有洁癖吧！
然而，在喝酒的时候，他突然起身，然后很动情地说了一句：“各位亲爱的战友们，这是我人生中最后和你们一起聚餐了，下次你们再来的时候，就看不到我了，我来敬各位战友一杯……”。
听他说着这样的话，大家都流泪了，瞬间每个人都沉默不语，那一刻，我心里特别特别难受，不知道该如何回应他的话。
还是法库县一个叫程思君的战友告诉大家，杨诚孝最近一次体检，查出了肝癌，确诊是晚期，医生说，剩下的日子也就三四个月的时间，这次尽管他身体不好，但听说战友们来了，他还是带病前往。
那时，我才明白，他要求独立的碗筷，并把两碟菜放在跟前自吃，原来是他担心会传染到我们啊。
吃过饭后，大家各自散去，在我们入住的酒店里，程思君又给我们说了关于战友杨诚孝家中的故事。
听了之后，我再次流泪了。
原来，杨诚孝退伍后，就回到了老家的农村，做过几年村干部，后来感觉太得罪人，吃力不讨好，于是他就辞职不干了，安安静静地做起了农民。
在2015年4月，杨诚孝的儿子，因为患肝癌去世了，那年，儿子才32岁，结婚才三年。
白发人送黑发人，那种绝望和心碎，不身临其境的人，无法体会。
战友程思君告诉我们：杨诚孝的儿子检查出来病情到离世，前后历经一年半的时间。为了给儿子看病，那一年多，他的足迹遍及法库、沈阳、大连和北京等地。
当时，他心里只有一个简单的想法，就是希望儿子能够康复，走出病魔的控制，然而，所有的奔波和努力，最终还是以悲剧收场。
儿子去了，人财两空，最终留下27.5万的债务。这笔债务，对每个农村人而言，都是一个天文数字。
当时，县里的一些公益组织联系到杨诚孝，想通过采写他家的不幸遭遇，向社会进行募捐，但思虑再三，最后还是被他拒绝了，他的说法很让人感动。
杨诚孝说，如今这个社会，谁赚钱都不容易，再者，自己身体还行，还能干个十年八年，每年还债三万块，九年下来也差不多可以还清了。
后来，战友知道他的具体情况后，组织了一次募捐，当时筹款四万出头的样子，当战友代表把钱送给杨诚孝时，他一再拒绝，到后来实在没办法了，两个战友代表就把钱扔到他怀里，直接撒腿就跑，然后坐上车，一溜烟地走了。
我觉得战友杨诚孝之所以这样，这和他曾经作为军人的身份，是密不可分的，听说当年在部队时，他做事就光明磊落，我相信一个内心干净的人，在任何情况下，也依然是干净的。
在杨诚孝的村庄，大家对他的评价很高，他从村委干部的岗位上退下来之后，买了一辆柴油三轮车，和妻子一道做生意，他每天早出晚归，为人也比较仗义，村里谁家有困难，他没多有少，总是力所能及地去帮助别人。
知道了战友杨诚孝的具体情况，我们在程思君那里要了杨诚孝家的具体地址，于是，在第二天上午，我们就去了他家，希望或多或少能给予杨诚孝一些帮忙。
当我来到杨诚孝所在的村庄时，一位年迈的老人告诉我们，说他们正在在田间的蔬菜大棚里忙活。
在棚里，他和妻子二人忙得不可开交，完全看不出他是生了大病的人。
看到我们，杨诚孝赶紧走出了大棚，谈话间我们知道，这些年下来，他的欠债还剩下不到三万，原本打算到明年还清了，人就可以轻松一下了，但未曾想到，竟然和儿子一样，患了肝癌。
现实的生活，不会因为一个人的痛苦而停留在原地，杨诚孝的儿子去世后，他和妻子绝望了好长一段时间，但在战友的安慰，乡邻的关心下，他从悲痛中渐渐走了出来。
杨诚孝坦言：“当时儿子不幸离世后，村里不少人家给他送来了钱物，我都一一婉拒了，我知道大家的善意。目前家里所欠的账，只剩下我老婆弟弟和姐姐家的，其它的都还清了，今年的大棚收益还不错，还账基本没啥问题，我哪怕是死，也死而无憾了！”
杨诚孝还说：“最让我感动的是，是2016年5月12日，一位不太熟悉的战友，特意从沈阳那边过来，给了我一个红包，我坚持不要，他坚持要给，我们两人推来攘去，路过的人以为我们俩在打架，最后实在是盛情难却，我不得不收下了。但至今我也不知道他姓啥叫啥，时隔多年了，那股暖流，始终在我心头涌动着，我今生最不后悔的事情，就是去当兵了……”
杨诚孝的语气里，没有任何的抱怨，没有任何的怨天尤人，他还说，在这个过程中，战友们给了他很大的动力和精神支撑，也正是战友们的存在，才使他有了真正活下去的勇气。
我们几个人略表心意之后，和战友杨诚孝道别了。
但在两个月之后，我却得知他离世的消息，那晚我辗转难眠，不知道该如何表达自己的悲痛的心情。
谁曾想，当我们两年以后再去法库县的时候，又听说有两个战友离去了，其中一个是复员后在县里任职的穆震清，他平时的酒量特大，人也非常热情厚道，估计是酒精害了他。
还有一个战友，他住在我下乡时那个小队，名字叫董忠林，也不幸因病离世了。
现在掐指一算，当年我们一起入伍的三百多人中，已有四十多个人永远地离开了我们。
其实我们心里都明白，毕竟我们这些人，大多已经到了古稀之年，早走晚走，都要走，对于死亡，我没有过多的恐惧，只想离世的时候，能够减少一些伤痛就够了。
感恩在军营时所有的遇见，感谢战友们之间的深情厚谊，希望我们这些活着的人，能够一切安好！