倦怠


我目前已经走了4个省,18个县市。
看过山水、园林、寺庙、古镇,虽然看的还不是很多,但已经有些千篇一律的感觉。
不像一开始,到一个地市会去把景点都逛一逛,现在我会先看看景点的照片,没什么特别有新意的地方,我一般就不去了。
有些免费的景点,随意走走倒是也无妨,可能还会有些意外的惊喜,但如果要收门票的话,我肯定是不会去了。
现在最感兴趣的,第一是美食,美食真是各有千秋,而且地方名菜和街头小吃又是完全不同感觉的东西,我仍有点后悔在泰州的海陵第一饼和那个大烧饼买少了,只尝了味道,没吃够……你看,美食就是尝过一次还念念不忘仍想再吃的。
第二就是历史,历史是由人构成的,人生的境遇和经历各不相同,尤其是苦难的经历,“幸福都是相似的,不幸各有各的不幸。”虽然了解和唏嘘这些对人并没什么帮助和价值,该犯的错也还是会犯,但我还是会被那些过往和挣扎打动。
就像我这样每天走、每天写,若干年以后,这几年的行走如果阐述的话,用一两段文字就可以总结,但却是一天天、一步步走出来的,这个过程是唯一独我拥有的东西,也是旁人无法体会的。那一小段文字概述,是给别人看的,而当下的跬步,是我迈的。
跬步至千里。若论意义,过程就是意义。
我不是不想让更多人知道我在做的事,也很希望能得到铺天盖地的认可和支持,但我做过些推广都收效甚微,它不像上班,干一天活就能挣一天钱。文字、音乐和艺术的创作过程似乎总是寂寞与痛苦的,就像梵高清苦的每天绘画却卖不出去一幅、路遥呕心沥血的写《平凡的世界》屡次被退稿和漠视,这样的例子太多了,我相信更有无数人和创作倾其一生也未得世人了解、最后籍籍无名永远消散于历史烟尘中。
很多人觉得这是何苦呢?活着的时候如此艰难,死后的认可又有何关?
没有一个人不是孤独的,浩瀚穹宇,苍茫星河,漫漫尘世,万载千年,山川耸立流淌,一直在那里,无论人类出现与毁灭,他都屹立奔腾。
所以,这需要些偏执。
毛姆说得再贴切不过:“作家应该从写作的乐趣中,从郁积在他心头的思想的发泄中取得写作的酬报,对于作品成功或失败,受到赞誉或诋毁,都应该淡然处之。”
人生不一定都是要天下皆知的,自认为对的事也不必寻求他人认可、甚至理解。
我的报酬,就是这一路所闻所见,以及潜移默化感染我、平抚我的那融入灵魂的东西,这种东西可能无法用言语形容,那会是种气质,当你见到一个人,即使他未吐只言片语,你也会知道他有故事。
夫天地者,万物之逆旅,光阴者,百代之过客。浮生若梦,为欢几何,又为几何欢。
尽己事,听天命。
到顶部