一
有一次，我收拾了几件不穿的衣服拿回老家，想给农村的亲戚朋友。
当我拿出衣服给姑姑时，姑姑没说话，过一会儿却悄悄抹起了眼泪。
我好奇地问：“姑姑怎么了？”
姑姑说：“我有衣服穿，穿不完。”
我顿时沉默。
在我的印象和其他亲戚的描述中，姑姑生活极为不易，自己常年有病，表弟也不是很靠谱，一家人的生计主要靠姑父出苦力维持，我本想这几件半新的衣服姑姑应该会悦纳。后来，我了解到，农村集市上的新衣服并不贵，姑姑穿衣服也不费，姑父虽然挣钱不容易，但给姑姑添置必要的新衣服还是没有问题的。
姑姑抹眼泪，是因为太多的亲戚朋友都把她当救助对象，一次次给她旧衣服，伤到她自尊了。从此后，我给别人旧物时，会先了解人家是不是需要，还要有一种“谢谢你收下”的表达。否则，宁可折叠好放小区垃圾箱旁边。
二
有几个多年轮流买单、定期相聚的朋友，当初黏到一起时，大家工作生活同质性高，共同话语也多，有时候出去吃饭为了一个菜品菜价，几个人能齐心协力地和饭店老板理论半天，回来路上还能兴致勃勃地谈论很久这件事情。后来这个小圈子维持有点吃力了，起因是当轮到一位朋友请客时，另外一位这些年先富起来的朋友随口说，这酒也能喝？请客的朋友当时脸上就讪讪的，后来再聚会，说什么他也不出来了，说在家里吃碗面省时省心。聚会吃饭，你看重的是酒菜段位，我看重的气氛情谊，当你为自己的段位提升而忘形时，情谊可能瞬间就回不到从前了。
三
报纸编辑每天和投稿作者打交道。时间长了，发现两类作者的区别非常明显。一类作者是“你需要什么，我投什么”。能看出来投稿前作者就对报纸用稿倾向做过深入研究，所以投过来的稿子基本靠近编辑想要的稿子。如果种种原因没用上，作者会非常爽快地说：没事，按报纸版面需求来，不行我再投，您再看这个怎么样？实在不行，没有关系，下次我再投。长期下来，这样的作者上稿率自然高。一类作者是“我投什么，就想让你发什么”。这类作者几乎不看报纸风格和编辑需求，报纸特定的征稿内容也从来不看，只管站在自己的立场，一顿自嗨似的写完稿就投过来，也不管你报纸长期什么风格，短期怎么策划，有的还颇有“客大欺店”的势头，一个劲儿地表述我这稿子多么重要，我们领导多么重视，最好马上就能发，最好一个字不删不改地全文发……这类作者也许确实有一定的功底实力，但一味从自己出发，不管编辑需求的作风导致的结果可能是上稿量并不理想。媒体编辑和作者唇齿相依，好作者期待好编辑，好编辑同样稀罕好作者。编辑不能奢求每篇稿件都是心里想，作者也不能强求每篇稿件都能随心发，多为对方着想，共赢机会会更多。
四
两个原来关系不错的朋友慢慢走散了。其中一个百思不得其解，后来经过别人转述，才明白是因为自己家的孩子出色，对方家孩子普通，两个人在一起的时候，一个总是龙飞凤舞地表达自家孩子这也好那也好，另一个刚开始也有真诚地回应和附和，但架不住次数多，慢慢也就不搭话了，直到不愿意再听。生活中离不开说话。有人因为说话招人喜欢，给人温暖，也有人因为说话失去伙伴，丢掉机会。什么叫会说话？逢迎拍马、虚话假话除外，说别人愿意听的话。有的人说话只说自己想说的，还越说越兴，不管别人爱不爱听，慢慢就会发现，听众不见了；有的人说话会捡人爱听的说，不爱听就不说了，这样老朋友会长久，新朋友会增加。 只顾自己痛快和尽兴，说自己想说的，说到底是一种自私；考虑别人爱听不爱听，不爱听了尽量不说，是一种心里有别人的宽厚和善良。虽然社会越来越强调活出特色，活出自我，但社会本身还是一个离不开人际交往的存在，一个人的快乐烦恼，很多时候和身边的人际关系有密切关系。
生意不好做，市场都在提倡供给侧结构性改革，你生产什么不算，你生产的产品顾客喜欢、用户体验好、持续热销才是硬道理。
这，大致也适用于人来人往。
End