【扬子江 • 人世间】探望 | 张淑霞(陕西)


本公众号所载文章
不论长短,不论作者身份
一经选用,统一支付每篇200元稿酬
除在本号刊登,还将结集成书
由知名出版社正式出版
届时再奉稿酬
探望
张淑霞
年终回乡,遇见村里人办丧事。
死者罗东民,因车祸身亡。肇事方一贫如洗,东借西凑,只拿出七千元。罗家上访,政府帮助处理,救助金给了三万。
我一介草民,没半点本事,只能去看望、去安慰。
准备了两份东西,一份去罗东民家,看望他媳妇和娃,另一份给罗东民父母。
本乡邱书记买了一条烟,同去。
新房子,家里干净,家具也不土气,只是屋里冷冰冰的,没生火。
孩子上学去了,罗东民妻子租了房在城里陪读,家里托付给了娘家父母。
罗东民的岳父见到我俩,寻柴生火。岳母边洗茶杯边抹眼泪:“可好的一个孩儿啊,一句多余话都没有,成天就知道种地过日子,他大他妈的地,他种;我老两口的地,他也种;谁家有事,他撵去帮忙,可勤快、可老实的孩儿呀。老天这是咋了。”
岳父说:“去年才盖的新房,没命住。包谷仓拾掇了一半,人没了。”
我眼睛酸酸的,不知道拿什么话安慰两个老人。
“我女命苦啊,恓惶的吃不下,睡不着,只知道个哭,人都脱了形。半夜捂住被子哭,怕我老两口听见难过。我让她进城管娃去了。”
“活生生一个人,就这么没了,没打一声招呼,突然就没了,睡到地里去了,再也回不来了,咋想也想不通。”老岳父低着头,点燃了柴禾。

扬子江药业集团龙凤堂中药展示馆
火慢慢的着了,呼呼地响,坐上铝壶,屋里渐渐暖和起来。
说话间,一个瘦瘦的老人进了院子。在外面掸了掸身上的灰,跺了跺鞋上的土,推门进来。
老人微笑着,搓着手,对我们殷勤点头:“把人麻烦的,都忙忙的,还跑来。”
邱书记起身介绍:这是罗东民的父亲。
我赶紧拉他并排坐下,他不肯,说自己身上都是土。“你坐,你坐,我成天坐哩。”
“叔身体还好吧?”我只会问这些没用的话。
“好着哩,农村人,跑跑走走,没啥大毛病,让你们费心了,出了这事,县上、乡上都来人了,哎,把人麻烦的。”
“您一定要爱惜自己,走的人已经走了,活着的人还得活下去。地里的活儿,做的动就做,做不动,也不要勉强自己。”
同来的村书记赶紧插话:“叔你不要熬煎,收种的时候我叫人帮忙。”
“不怕不怕,我能种,家家都有地哩,还能天天糟害人家。”
邱书记又问:“我婆咳嗽好了没?”
“强些了。前儿陈医生来,开了六付汤药,煎了两副,昨儿晚上能睡下了。”
“您老妈还在世?”我问。
“在哩,89啦。”老人羞涩地微笑着,手从膝上挪到沙发上,又从沙发放到腿上,然后绞在一起。
我指着米面油对他说:“一点点心意,您不要嫌少哦。”
“不敢拿,不敢拿,东民出事,是骑摩托那人不好,娃死后,人都来看我,都拿的东西,不应该,不应该,挣钱都不容易。”
他站起来,躬身辞让,满脸愧疚,像欠了我多少似的,又向我说明,他到县上上访,是因为肇事方不闪面,找不见人。“我到那人屋里去了,光棍儿,就一个老妈,屋里啥啥都没有,借了亲戚七千元。村里人说这不行,别人命价都六十多万哩。唉,我一辈子没进过政府的门,凭啥给政府要嘛,政府又没把我娃碰死。那家人确实没钱,钱能逼出来?”
我不住地点头,心如潮涌,苍天啊,你慈悲一点,让老实人少些磨难吧。

扬子江药业集团生命之源雕塑
沙发边有个木头方块,上面有把手,方方的,三十厘米长宽,一寸多厚,压在一沓旧书纸上。
我看了看,摸了摸,不知道是啥,没好意思问。
老人看见了,提起来让我看,原来是一枚大方章,上面刻着“西沟生产队印”。
我想起来了,这是上世纪的东西,给粮囤盖章用的,小时候见过,我村老保管给麦囤上盖这样的大印。
“这是老古董了,不多见,好好收着。”我说。
离开时,三位老人把我送到路口,谢个不停。
“等一下,等一下。”罗东民他爸飞奔回去,拿了木印出来,塞给我。“你懂行,你拿着,我农民啥都不懂,搁家里也没用。”
我赶紧下车,坚决推辞,把木印和老人一起送回屋里。我搀着老人的胳膊说,“好好放在家里,谁都不要给,就算你替我收着,将来或许是个宝呢。”
“如果有啥难处,给我说。”我说。
“没有没有,都能过。”
车子发动了。邱书记说:“老汉人好的很,娃没了,背着人哭,埋人的时候,不停地给帮忙的人敬烟,把男人都看哭了。”
我和罗东民不熟。这几天,脑子里经常浮现出他父亲的模样,谦卑、恭敬、感恩、微笑,那微笑,挥之不去,去了又来,有恍如隔世的年代感。
作者简介

张淑霞,女,1966年出生,大学学历,陕西省宜君县机关干部。
《扬子江文萃》投稿须知
①本号主要刊发第一人称叙事散文,不发诗歌、小说。
②请用邮箱投稿。投稿邮箱:yzjwcbjb@qq.com
③请使用word文档。文件名格式:(姓名)题目
④投稿请实名,并附个人简介、生活照、银行卡及开户行。
⑤本号对来稿没有字数限制。用稿一般不超2500字。如果不愿编辑删改您的文章,请在文末说明。
⑥本号不追求原创首发,不反对一稿多投,已被报刊采用的文章,只要符合本号用稿标准,仍可投给本号。如已在其他公众号使用过,请主动联系对方开具白名单。

扬子江文萃

扫描二维码
关注我
到顶部