【扬子江】串门 | 王军乐(陕西)


本公众号所载文章
不论长短,一经选用
统一支付每篇200元稿酬
除在本号刊登,还将结集成书
由知名出版社正式出版
届时再奉稿酬
串门
王军乐
开春了,玉凤婶抽空回了个娘家。娘家父母为了给兄弟讨一门亲,在窑前正盖着两间厦房,她蒸了一锅馍给娘家送去。刚刚回来,空馍笼子还挽在臂弯里。爱叶嫂子端着一碗糁糁面,坐在自家门道里,见了玉凤婶,就叫着:婶,这是去哪里了?没吃饭,我给你舀一碗糁糁面,黏胶胶的,香得很。玉凤婶说,不了,屋里还有馍哩。
 
爱叶嫂子一碗饭吃完了,俩人还在说话。尊尊叔看见了,凑过去,想听听她俩在说什么。刚走近,玉风婶像吆鸡一样吆着,说女人说话哩,你个大男人听啥哩。尊尊叔红着脸说,好好,我不听,转身进了自家院子。
 
常到我家串门的是大嫂子。她比我母亲大两岁,在村里的辈份低,我们这一辈的就都这样叫她。大嫂子年轻就守寡。孩子长大后,又都进了城,一间空屋子,出门瘦影随着瘦形,进门还是瘦影随着瘦形。人心里苦着,就靠串门来消解。
 
大嫂子串门,去的就是村里的那几家,我家是其中之一,且是一天串三回的。有时来了,刚坐下,又想起了什么事,就又回去了。有一次,是忘记了给炕上的豆芽浇水,浇了水,又蹒跚着步履而来。每次来,从前窑走到后窑,推门无声,脚步无声。鸡都认识她了,不叫一声;崖顶柏树上的老鸹有时俯视着瞅一眼,有时瞅都不瞅,缩头做着自己的白日梦。
 

扬子江药业集团华夏杏林圣哲纪念馆
大嫂子家没有窑,享受不了窑的冬暖夏凉。夏天串门,坐在窑顶的席上,冬天坐在炕上,扯一角被子盖住双脚。什么时候大嫂子来了,我母亲都不放下手中的活,三言两语地搭着话。活干完了,才和大嫂子对坐着说话。你一言我一语地拉扯。大多说的是村里的人和事,有新发生的事,也说旧事。冬天里,窗下炕的一角,是大嫂子的。大嫂子一来,我们就让开。有时夜深了,大嫂子就丢盹,头一低一低的,母亲就说:大妾,瞌睡了,就回去。大嫂子低声答应着,就是不回去,仰起头说两句,又丢盹了。母亲又劝,大嫂子这才从炕边子上取了鞋子,慢慢地穿上,蹑手蹑脚地下炕,蹒跚着步子出门。母亲也下炕,却不远送。
 
冬天里除了大嫂子是我家的常客,还有南坡的润润叔,三两天就来一次,来了既不吃烟又不喝茶,也不说话。我母亲倒一碗白开水放在他的眼前。沟里的坤坤叔、大庆哥来了,都既要喝茶又要吃烟。特别是大庆哥,茶喝得浓,烟锅子又勤,说话声大,时不时就和在座的顶崩起来了。生了气走了,在谁家转一圈子,又来了。
 
我父亲不喜欢恒泰伯来串门,我们姊妹几个都恨他。他是我母亲的表哥,农业社时曾经带头诬陷我父亲,还把我父亲推上高凳子。我母亲碍着表哥的面子,人来了,一样让烟倒茶。大庆哥常常拿恒泰伯斗我父亲的事奚落他。恒泰伯总是说:都是过去的事了,再甭说了。我双亲也就附和着这样说。每次恒泰伯进门,先要看大庆哥来了没,只要大庆哥在,他推开门,又把门闭上,悄悄地走掉。
 
我母亲串门去的家数多。北沟里我干妈家、坤坤叔家,坤坤叔家的娥婶娘,家在泾阳,回不了娘家,就把我家当成娘家,把我母亲认成干姐。南沟的福善伯家、仁义伯家、同同叔家,大都是母亲到河边洗了衣裳,返回来时,去这几户坐坐。母亲去得最多的还是隔壁的德云伯家。有时和德云伯的妈妈说几句闲话,有时去是帮蒸花花馍、缝大襟子衣裳。我放学回家不见母亲,就知道她不是去了大嫂子家,就是去了隔壁德云伯家。我跑进院子,常常看到母亲和大嫂子、孝文伯家妈妈坐在窑门前晒䁔暖。手中都有自己的活计,或是缝补衣裳,或是掐着帽辫子。阳光䁔暖地照在她们身上。几只母鸡咕咕前来了,又去了,似乎讲的也是人的重复话。德云伯家妈妈有时会抓一把炒黄豆给我。她们继续着说闲话。我把炒焦的黄豆一颗颗扔进嘴里。门前枣树上落着许多麻雀,我一挥手,麻雀就飞去了,可转身的功夫,麻雀又落枝了。

扬子江药业集团厂区一角
村里人串门,也是如同麻雀的聚散。一个院子的气息,一间屋子的气息,一缕炊烟的气息,几个人的气息相互吸引着、互换着;有了这样的吸引与互换,苦日子就不觉得苦了。说说话,烦愁忧怨就烟消云散了。至少那一阵子是散了。
 
 半甸的坤伯家有一个石臼,二队的王彩家、四队的娥娥家各有一个铁臼,都是搉辣子用的。我家也有一个,是我父亲在大兆铁工厂做饭时,求人铸的。铁臼上没铸我家任何人的名姓,就是铸上名姓,村里也知道它是我家的,而使用权是全村的。王彩家的铁臼容积小,娥娥家的是个敞口,搉辣子的时候,辣子容易飞出臼外。我家的铁臼子一旦出了我家,就不知道啥时候能回来。它没长腿,却跑遍了各家各户,也是串门去了,搞外事活动去了。它的肚量大,一段时间后,装满了一村女人的怨言心得,带回一村女人的冷暖温热。谁家女人腿粗脚小,谁家女人罗圈腿,又谁家女人是个懒婆娘,把日子过得粗糙,它都知道。它的臼锤大头磨得光亮,把许多人影都收下了。我那时候还小,不知道收没收下黑娃家嫂子的影子。我给母亲说过,以后长大了,娶媳妇,要娶跟黑娃家嫂子一样小巧玲珑的。有一次,臼子半年都没回家,对门的淑贤嫂子来借,母亲说,只知道半年前北坡婆借去了,不知道现在在谁家。淑贤嫂子就去了北坡婆家问了,北坡婆家说是隔壁的借走了;又去隔壁,隔壁的说南坡的谁家借去了。淑贤嫂子一路追着进了南沟,追了一个上午,才追上了,还是在北坡,只是不在北坡婆家,而是在翠琴婶家。
 
那天,我爬上村头的大皂角树,倚着粗枝眺望天空。看见驴在南沟头上溜达,抬头望向留公的塬头。骡子走上了上塬的路,要去哪里还在犹豫着。青青家的猫,越过土墙到了王学习家。春丽家的鸡飞到娅娅家的后院,在菜园子啄菜苗子,娅娅她大哥,一木杈打过去。星星家的猪跳墙出了圈,在康康家的门前乱拱,康康他爷将其赶走了事;猪又去拱仓娃家的墙根,仓娃他大(父亲)看见了,一锨就把猪脊背打了个豁口。我想,猪狗鸡猫都是胡乱窜的,它们不懂得串门的意义。若懂得,就成人了。
作者简介

王军乐,1961年4月24日生于陕西长安。少当读书而无书可读。青年求生探路从军边营,从兵至尉、校官。受军转之惠,入检察事事。今怀“老大徒伤悲”之心,读书习文滋养生命。
投稿须知

本号主要刊发第一人称叙事散文
不发诗歌、小说

投稿微信:15312385068
投稿邮箱:yzjwcbjb@qq.com

请使用word文档
文件名格式:(姓名)题目

投稿请实名,并附个人简介
生活照、银行卡及开户行

本号对来稿没有字数限制
用稿一般不超2500字
如果不愿编辑删改您的文章
请在文末说明

本号不追求原创首发
不反对一稿多投
已被报刊采用的文章
只要符合本号用稿标准
仍可投给本号
如已在其他公众号使用
请主动联系对方
开具白名单

扬子江文萃

扫描二维码
关注我
请分享此文

每月将有十名热心读者
获邀参加扬子江健康行
同时赠送
价值1000元
祥泰大礼包
↓↓↓
到顶部