周迅今年正好50岁。
50岁知天命,意思是人到了50岁,就知道很多事人力不可控制。
比如周迅自己也没想到,6年前一部《如懿传》,会让她遭遇出道以来,最大的一次职场危机。
我没看过《如懿传》。
《甄嬛传》,《延禧攻略》,都没看过。
20年前的宫斗剧鼻祖《金枝欲孽》,看过开头和结尾。
结尾是皇宫被一把火烧了,邓萃雯说,“我16岁进宫后只学会了一个技能,就是谋算人心以及争斗竞逐……这里就是我的家,也是我钮钴禄如玥的坟墓。”
这一段话,已经总结了“宫斗”实质,囚禁女性的一个暗无天日的精美坟墓。
对这个坟墓里的“女性角斗”,我们是同情她们,抨击那个吃人的时代?
还是对这些“谋算人心、争斗竞逐”的细节,津津乐道、工笔描画、细细把玩?
这条界限很模糊。
周迅因为《如懿传》翻车,这车翻得不冤。
首先,这题材就不咋地,其次,周迅在一众大花里,的确是个很特别的存在。
和科班出身的人不同,周迅是个野生小动物似的体验派,直觉派。
我以前形容过她一句话,她就像个山野里游荡的九色鹿,蹦蹦哒哒,天真脆弱,甚至让人想一箭射死。
果然,《如懿传》让她万箭穿心。
一个人优点多么突出,对应的就是某种弱点的阴影。周迅年轻时很灵,她的懵懂,天真和依靠直觉,也可能是天赋的陷阱。
她难道自己不知道吗?
她是知道的。
她在圆桌派里说自己,“可能因为我小时候读的书也不多。”(不被束缚,也有了局限)
有主持人问她,“做这个行业最难的是什么?”
她说,“是接受访问和宣传。”
✏️
不会说话,不善言辞,不善于在感受的混沌中总结出语言的秩序,这是周迅的特点。
但这一定是缺点吗?
不一定。创作者,艺术家,演员,作家……拿出来的应该是实打实的作品和角色。
能侃侃而谈,只是锦上添花。
周迅的《如懿传》翻车,但她之前的作品,《如懿传》之后的作品,根本不需要她多说任何话。
《如懿传》,是她在觉得“自己真的老了”的迷茫时期,拍了这么一部莫名其妙的电视剧。
对她的最新印象,是电影《涉过愤怒的海》,她演一个情绪无比复杂的母亲,演技有目共睹。
创作者内心感受的丰富和呈现,远大于侃侃而谈。
周迅不善言辞,梁朝伟不爱说话,很多演员有社恐……
包括作家,川端康成得知获诺贝尔奖,说,“糟糕,不得了,我们躲起来吧”。《我的天才女友》的作者,一直拒绝公开露面,她说她的任务就是好好写作,不是对着别人说话……
侃侃而谈上瘾了,就更糟糕了。
比如简直太会说话的伊能静。有一次,她说上头了,对主持人说,“你不觉得梅艳芳很惨吗?最后那么瘦穿着婚纱在舞台上……你不觉得我很幸福吗?”
可我更喜欢冷言冷面的梅艳芳。
她的角色,她的舞台,她唱的歌,她倾注的生命和情感,是她留给世人的礼物,永远打动人心……
只要真诚和才华不灭,哪怕50岁,也可以跌一跤站起来,继续成长。
至于某些猎巫爱好者,闻着一点血腥,就恨不得扑上去把人撕成碎片,建议绕道这种嗜血的狂欢,因为寻找血腥味也会上瘾。
the end