惠英红今年64岁，生日那天，她在微博写了很长一段心声。
她用粉丝赠送的一句话，做结尾：
“命运对勇士低语，你无法抵御风暴/勇士低声回应：我就是风暴”。
这句话，她有资格说。
从“皇族”后代，到10年街头乞丐，从一代打女，到无戏可拍。
从重度抑郁自杀，再到转型复出，成为影后收割机……
董卿曾在《朗读者》中对惠英红说，“你的人生比电影还电影。”
章子怡曾说：“惠英红就是神。”
✏️
她最初遭遇的风暴，是家道中落和不幸童年。
家里祖上姓叶赫那拉，50年代迁往香港时，带着一箱箱黄金珠宝。
后来爸爸沾上赌瘾，家产败光。
全家8个子女，一贫如洗，一场大台风把木屋子也吹没了。
他们躲在酒店楼梯间，捡剩菜剩饭吃，当时惠英红3岁。
哥哥姐姐被送去学戏（相当于变卖），惠英红带着妹妹，去码头红灯区卖口香糖，就是变相乞讨。
“睡街上，没学上，每天在大街跑十几个小时。”
有一天很幸运，口香糖提前卖完，她带着妹妹，去玩荡秋千。
妈妈以为她偷懒，“把她吊在梁房上面”，用蘸水的绳子打她。
为什么会有这样的父母？
也许，苦难对人心理的摧折，是无法想象的……
这样的半乞讨生活，惠英红足足过了10年。
13岁那年，本来要去舞厅当舞女，老板嫌弃她瘦弱，让她去舞狮子。
这个小女孩，从3岁开始跑街头，拼起来是不要命的。
很快她又开始学戏，舞刀弄剑，成为领舞。
命运开始给她以青睐。
导演张彻看到了戏台上的她，眉清目秀、身手敏捷，邀请她演戏。
1974年，她饰演了《射雕英雄传》中的穆念慈。
这个角色，开启了她辉煌的“打女”生涯。
香港70、80年代，是武侠剧的全盛期，惠英红拍起打戏，也是不要命。
摔断了腿，来不及打好石膏就接着拍。
腿动不了，武术指导就抱着她，摄影机拍上半身动作。
22岁时，凭借《长辈》，她获得第一届金像奖影后。
✏️
而时代的风暴，正悄悄酝酿。
武侠剧没落了，取而代之爱情片，文艺片，惠英红被边缘化。
签约的邵氏，不会轻易放手惠英红的“打女”人设，她没有及时得到转型。
心高气傲的她，慢慢无戏可拍。
沉寂多年，陷入事业危机和重度抑郁，有一天，她吞下了安眠药。
幸亏被妹妹发现，抢救及时。
这时，她已经40多岁。
后来，她多次说，“自杀是我做过的最错误的事情”。
“不是我放弃了电影，是我被那个时代淘汰了，我要重新适应这个时代。”
她开始从各个小角色演起。
真正经历过人生起落的人，怎么会没有寒香深情和切身之痛呢？
人们称呼她，“千戏千面”。
50岁那年，凭借《心魔》里的精湛演技，28年后，惠英红再获金像奖最佳女主角。
获奖感言，发自肺腑：
“……我连放弃自己的生命都试过，因为真的不知道自己将来怎么样。
但我现在很有信心，我知道我是属于电影的，哪怕是一天、两天，只要是好角色，我都会尽量做好。”
这之后，惠英红成了“影后收割机”。
因为，当她3岁时在大街上乞讨谋生，不得不观察和揣测各色人等时，就是最残酷，最好的学习……
50岁开始，惠英红的事业进入了一个新境界。
电影不再只是职业和谋生，而是归属，“我是属于电影的”。
今年，惠英红64岁了，仍然佳作不断。
3岁，22岁，40岁，50岁……每个阶段的风暴，都未能让她屈服。
64岁的她，热情满满，拼劲十足，正尽情享受她最爱的工作。
她的确是一位勇士。
the end