人的智慧不用就会枯萎。
——达·芬奇
图源：网络
委托任务
1482年，达·芬奇来到米兰不久，给米兰事实上的统治者卢多维科·斯福尔扎写了一封求职信。
信中达·芬奇曾希望自己的主要工作是军事工程或者土木工程师，并且表达了一些想法，可惜未能如愿。
此后10年，他为宫廷所做的工作大部分都和戏剧表演有关。然而，绘画才是达·芬奇最突出的才华。
他与德·普雷迪斯兄弟一同接到一份来自无玷受孕协会的委托，为方济会教堂创作几幅祭坛画。达·芬奇负责位于中央的那幅画。
委托方要求：主要人物是圣母马利亚（她的裙子应为深红底色，上有金色锦缎，用油彩画，涂上薄清漆）和婴儿耶稣，周围围绕着天使和两位先知。
达·芬奇对这些要求漠不关心。他决定只画圣母玛利亚、婴儿耶稣、年幼的施洗者约翰和一位天使，不画先知。
在中世纪传说中，圣家族因为希律王下令屠杀无辜者而逃离伯利恒，在去埃及的路上遇到约翰。
图源：网络
因为与委托方在价格上发生争执，达·芬奇最终将作品转卖或送到别处。现存于卢浮宫。
后来，达·芬奇与安布罗焦·德·普雷迪斯及他的工作室合作，又画了一幅替代品。现存于伦敦国家美术馆。
因此，现存于世的《岩间圣母》画作有两幅。
第一幅（卢浮宫版本）
无玷受孕是方济会推崇的教义，称颂圣母马利亚没有受到任何原罪玷污而怀胎。
达·芬奇设计的画面背景：荒凉、突兀的岩穴中神奇地孕育出开花的植物，还赫然出现四位神圣人物，仿佛代表了地球的子宫。
岩穴前的人物沐浴在温暖的光亮中，但是岩穴黝黯的内部让人生畏。
委托者认为，这样的场景很难让人一下子联想到无玷受孕。马利亚虽然在画面中心，但是整个叙事的中心是施洗者约翰。
图源：网络
这也是委托者与达·芬奇起争执的原因之一。
雌雄莫辩的天使从画面中向外看，不仅发出神秘的微笑，而且用手指向年幼的约翰。天使的形象是这幅画作的一大亮点。
约翰是达·芬奇喜爱的人物之一，他是佛罗伦萨的守护者。画面中约翰单膝跪地，握紧双手向婴儿耶稣表达尊敬。
耶稣回以赐福的姿势。圣母转过身体，低头瞥见约翰，用手抓住他的肩膀，这是出于保护，另一只手悬于耶稣头顶。
顺时针看这幅画，天使用左手扶着耶稣，耶稣靠在池塘边的陡峭岩石上，手触摸着突出的岩石。
整幅画可以看作一系列手势的序贯串联。这一创作手法后来又出现在《最后的晚餐》中。
红外线成像技术显示，天使的手指向约翰这一动作起初是没有的，背景中大部分岩石完成后，达·芬奇才加上这个手势。
但是，由于委托者反对，达·芬奇曾两度将其恢复原状，但在最终完成时，他还是用上了这个手势。
达·芬奇对于这一手势的犹豫不决和反复，体现了艺术家的严谨和执着。
图源：网络
从人物关系上看，用手指着的动作是有点尴尬突兀，也影响了圣母抬起的手与婴儿头部的关系。
但是，达·芬奇用光影拯救了画面。被光线笼罩的区域浑然一体，被手指中断的叙事流又形成一个整体。
在这幅画作中，达·芬奇又开创了一种新的表达方式——用光影对比产生强烈的流动感。
在表达光线的反射时，他又用到了晕涂法。
在达·芬奇之前的画家，表现明亮区和阴影部分对比时，往往采用加入白色的做法。
达·芬奇则认为，这种对比还体现在颜色的质感上，如饱和度、色调等差异。
“因为光照能显现出颜色的质感，所以光线越充足的地方，就越能看清颜色的真实质感。”（达·芬奇）
更令人惊叹的是，在这幅画作中，岩穴结构在地质学上的精确程度让科学家都为之惊叹。
大部分石头都是风化的砂岩，是一种沉积岩。而达·芬奇所画的却是比较少见的辉绿岩，是火山岩浆冷却后形成的侵入岩。
图源：网络
达·芬奇甚至精确地画出了火成岩上因冷却产生的垂直裂缝，还细致地绘制出圣母头顶上方砂岩和侵入岩之间的水平接缝。
然而，这个场景显然不是他亲眼见过的实景，而是他想象的产物。这种构思和表现需要有深厚的地质学知识。
画中的植物生长位置也完全符合自然规律。它们无法在坚硬的火成岩中生长，只能在风化程度高的砂岩区域扎根。
植物种类也符合植物本身的特点和季节规律，并且恰如其分地表现出画面的象征意义和艺术美感。
例如，白玫瑰象征纯洁，但它不会生长在岩洞中，所以达·芬奇画了报春花（欧樱草），同样是美德的象征。
圣母左手上方是一丛蓬子菜，也被称为圣母的垫子草，是马槽里常用的垫草。
画面左下方黄色的鸢尾花（黄花鸢尾）与圣约翰和生命扭转的身体相呼应。这是利用了植物的造型。
1485年，这幅画完成时，达·芬奇和他的合作者收到约800里拉的酬劳，这与他们花在材料上的费用相差太远，因为画作还有镀金。
一场旷日持久的争执就此开始了。这幅画作因此从未在教堂中出现过，而是被转卖给其他客户，据说是法国国王路易十二。
图源：网络
如今，这幅画作保存在卢浮宫。
第二幅（伦敦版本）
1490年代，达·芬奇与安布罗焦·德·普雷迪斯又合作画了一幅替代品，给无玷协会交差。
最初的底稿与第一幅画完全不同。圣母马利亚崇敬地跪着，一只手横在胸前。
后来，达·芬奇用底漆盖住底稿，重新画了一幅非常接近第一幅画作的底稿。只是，天使的手指没有指向约翰，眼睛也没有向外张望。
圣母马利亚成为画面焦点。岩穴更加封闭，上面露出的天空更少。
光线不再漫反射，而是像一道光束那样从画面左侧射入，选择性地照在四个人物身上。
“与静态的光线相比，甚至与卢浮宫那幅的普照之光相比，这一幅中光线的变化和选择性都充满了动态，堪称来自新时代的光芒。”（约翰·希尔曼）
图源：网络
这幅画的构图毫无疑问是出自达·芬奇之手，但是否与他人合作，不得而知。
画面中的植物不如第一幅真实。岩石生硬而怪异，像人造的。
专家鉴定后宣布，这幅画主要出自达·芬奇之手。植物和岩石的不严谨之处，是反映出他画风的转变。
从1490年代开始，达·芬奇不再是虔诚的自然主义追求者，而是以更成熟更抽象的方式描绘自然。
不过，他那些标志性手法还在，例如充满光泽的卷发，光照在透亮的袖子上，那种不同寻常的透明感都来自于达·芬奇的薄层油彩技法。
第二幅画再次陷入合同纠纷。1499年，达·芬奇离开米兰时，画作仍未完成。1506年，最后一笔酬劳到期，他回来做最后润色，才算大功告成。
—— to be continued ——
图源：网络
迷茫时读书，忙碌时运动，独处时思考。
读文学，看经典，追寻城市记忆，每日分享。
喜欢就关注一下吧！
往期回顾
观影日志44：危情十日 Misery
观影日志43：致命诱惑 Fatal Attraction
往期回顾21：沉默的病人 The Silent Patient
读书笔记175：雪人 Snømannen
观影日志42：唐人街 Chinatown
每周一景N0.47：乡村振兴·1-新叶村
名画欣赏·7：达·芬奇-荒野中的圣杰罗姆
读书笔记174：母亲的情人 Geliebte der Muttter
观影日志41：穆赫兰道 Mulholland Dr.
读书笔记173：海的那一边 A Hope More Powerful than the Sea
小赏怡情