可以说，名字只是在他身上滑过，从来不能粘住。对于他来说，无论怎样称呼他都是一回事。
图源：网络
内容简介
阿季卢尔福（Agilulf）是法兰西查里曼大帝麾下的一个骑士。不过，与其他骑士不同，阿季卢尔福没有肉身，是一具会骑马的空的甲胄。
他凭籍坚定的意志，不但可以与人类一样，更是一个完美的骑士。他精通剑术，战争，历史，数学，家居布置等等。
阿季卢尔福追求完美和真理，又不肯说谎，因此很多人都讨厌他。
这是一个战云密布的时代。年轻有为的朗巴尔多因父亲被回教将军杀害而潜入法兰西（基督教）大军的军营。
他跑了一整天，虽然得到阿季卢尔福的指点，但不得要领，次日跟随大军进行了一场乱七八糟的战役。
朗巴尔多为父亲报仇后，不知道自己还有什么理由留在军中，失去人生的目标。
这时，朗巴尔多遇到女骑士布拉妲梦，并无可救药地爱上了她。拥有布拉妲梦成为朗巴尔多新的人生目标。
图源：网络
骑士托里斯蒙多（Torrismund）的真实身份威胁到阿季卢尔福的骑士荣誉。阿季卢尔福离开，去调查真相。查里曼大帝和其他骑士都暗暗高兴。
爱慕阿季卢尔福的布拉妲梦得知消息后立即去追赶阿季卢尔福。朗巴尔多心生妒意，也策马急追。
朗巴尔多来到森林，找到了自己的空甲胄，还有一张批准朗巴尔多穿著空甲胄的纸条。
大家最终明白阿季卢尔福是清白的。但心灰意冷的阿季卢尔福已经离开，他没有等到真相大白。
作者简介
伊塔洛·卡尔维诺（Italo Calvino 1923-1985），意大利作家、新闻工作者。生于古巴一个名叫拉斯维加斯的小镇。
卡尔维诺的父亲原是意大利圣莱莫人，是个出色的园艺师，曾定居古巴。母亲是撒丁岛人，植物学家。
为了使出生在异国他乡的儿子不忘故土，母亲特意给儿子取名为伊泰洛，以寄托他们对故乡的怀念。
2岁时，卡尔维诺随家人回到意大利。后在都灵大学先后攻读农学和文学，期间经历二战。
图源：网络
从1947年大学毕业发表处女作《蜘蛛小径》开始，卡尔维诺从事文学创作近40年。
代表作有50年代《我们的祖先》三部曲，70年代后现代风格三部曲《看不见的城市》《命运交叉的古堡》《寒冬夜行人》等。
1985年，卡尔维诺被提名诺贝尔文学奖，但不幸于9月在休假期间突患脑溢血猝然去世，与诺奖失之交臂，终年62岁。
创作背景
《不存在的骑士》故事原型来自《意大利童话》第35篇《看不见的爷爷》。小说于1959年出版，当时卡尔维诺已经退出共产党。
1960年，《分成两半的子爵》《树上的男爵》《不存在的骑士》三部中篇小说结集为《我们的祖先》三部曲出版。
这三部小说语言风格一致，是卡尔维诺早期的主要作品。此后，他开始创作文学，为求把文学的艺术发展为更理想的境界。
图源：网络
小说主题
确认自我
《不存在的骑士》以无意义和虚无为基础，在分裂中确认自我，在确认自我的过程中寻求意义。无意义才要寻求意义。
荒诞的无意义和虚无通过存在与本质的分裂来表现。“存在就是存在者的存在。”体现了存在主义所谓的“荒诞”。
”卡尔维诺不仅在作品中表现了存在与本质的分裂，还在更深刻的意义上揭示了分裂双方其中一方的缺失。这样的状态就构成了荒诞。”
小说展示的荒诞状态有三：一是骑士阿季卢尔福，他不存在但具有本质；二是流浪汉古尔杜鲁，他存在着但没有本质，他碰到什么就认为自己是什么；三是在战争中扭曲了属于战争的本质。
查理大帝让古尔杜鲁做阿季卢尔福的随从，要让有本质但不存在和没有本质但存在的两个人构成一道独特的风景。
不存在的骑士阿季卢尔福是卡尔维诺对现代人的寓言式表达。他深刻地指出现代人的不完整性。
图源：网络
另一方面，通过这个人物明确揭示现代人对于身份的焦虑。每个人都希望得到别人的认可，而获得认可的重要因素就是身份。
“我们的‘自我’或自我形象就像一直漏气的气球，需要不断冲入他人的爱戴才能保持形状，而他人对我们的忽略则会轻而易举地把它扎破。”
在这个变态的现代性社会里，人们肯定一个人的身份，主要就是靠一些外在的符号，人本身变得无所谓。
古尔杜鲁则是“一个活着，但不知道自己存在的人。”“活着”和“存在”是两个不同的概念。只有肯定了意识才能肯定存在。
卡尔维诺刻意塑造古尔杜鲁这样一个灵魂缺失的人，是想让现代人意识到人应该怎样活着才是存在，不要只剩一个空的躯壳。
荒诞战争
朗巴尔多满腔激愤地来到战场想替父亲报仇，以捍卫父亲的在天之灵。然而当他来到战场上，这里发生的一切都与他预想的大不相同。
天真的朗巴尔多以为到战场上找到仇人之后直接杀死即可，然而阿季卢尔福提醒他应当向主管决斗、复仇、雪耻的督察处提出申请。
朗巴尔多想不明白，激动地说；“骑士，请告诉我如果打仗是牵扯到一个您个人的问题，一个对您至关重要的问题，而且仅仅关系到您自己……”
阿季卢尔福干巴巴地回答；“我严格听从调遣。你也这样做吧，这样你就不会出错。”
图源：网络
将一次替叔父雪恨的行为折算为半件替父复仇的事情。对骑士来说伟大的复仇竟然被荒唐的折算取代。
战争交锋更像是在做游戏。双方以咳嗽作为战争开始的标志。战争成了一场无礼的谩骂和争抢东西的游戏。
骑士的高贵勇敢荡然无存。肩负着神圣使命的十字军也成了狂放的小丑。战争的实质就是一场闹剧，是对人类灵魂的亵渎。
战争是荒诞的最高境界，战争给征服者肆意掠夺的权力。这就是卡尔维诺对战争的讽刺。
作为第二次世界大战的亲身参与者，卡尔维诺对于战争有着切身的体验小说对于战争的描写，实际上是作者对战争的独特思考。
他阐明：渺小的个人在面对疯狂的战争规则时是脆弱和无助的，只剩无法自主的孤独和绝望。
小说浸透着卡尔维诺对现实世界的担忧，对人性的关怀，以及对个人价值的尊重。
图源：网络
艺术风格
后现代
1950年代，意大利的新写实主义开始衰退。世界文坛步入后现代主义时代。
小说中出现了叙述者的声音，并且在故事最后，叙述者与主人公合二为一，显露出“元小说”的特点。
当现代主义、后现代主义作家们绞尽脑汁创新的时候，卡尔维诺却一反常态，从民间文学和童话中吸取营养。
当存在主义作家努力展现现实的荒诞与虚无时，卡尔维诺却以“轻盈”的姿态展现现实的沉重。
因此卡尔维诺的作品既没有哲理小说的说教意味，也没有后现代主义小说一味玩弄形式的不足，使作品非常具有可读性。
叙述者
《不存在的骑士》中有一个显性的叙述者，即修女苔奥朵拉，她自称是小说的文本创作者，她能管控故事情节的发展。
小说运用了多重聚焦和叙述者的自我聚焦。
图源：网络
《我的祖先》三部曲是了解意大利文学的一个窗口。
—— End ——
读万卷书，行万里路。
每日分享我读过的好书。
喜欢就关注一下吧！
往期回顾
读书笔记092：树上的男爵 Il barone rampante
读书笔记091：分成两半的子爵 Il visconte dimezzato
往期回顾6：上海孤儿 When We Were Orphans
读书笔记090：看不见的女孩 La Chica Invisible
读书笔记089：穿条纹睡衣的男孩 The Boy in the Striped Pyjamas
每周一景N0.20：邬达克建筑之旅 4
比较与评论4：《江南三部曲》与《红楼梦》（下）
比较与评论3：《江南三部曲》与《红楼梦》（上）
读书笔记088：春尽江南 Arcadia
读书笔记087：山河入梦 Utopia