生活就是困厄（schwer）。
图源：网络
内容简介
1945年，14岁少年纳撒尼尔的父母走了，把他和姐姐蕾切尔留给两个可能是罪犯的人照看。
外号“蛾子”的人终日行踪不定。“镖手”的身份也不简单。他们还带来一群陌生人，每个人身上都有秘密。
从那以后，父亲再也没有出现过。 妈妈的行踪更是一个谜，她在姐弟俩面前收拾的行李箱最后却被发现在家里的仓库里。
姐弟俩没有办法，只能默默接受这一切。没有了父母的房子，变得肆无忌惮。没有了父母的姐弟俩，变得无法无天。
他们开始逃学，过自己的生活，开始接触社会，交男女朋友。
在那些年中，纳撒尼尔失去了父亲的爱，失去了如父亲般保护他们的“蛾子”，失去了姐姐的亲情。
失去了母亲，失去了和“镖手”之间珍贵的友谊，无法再见到那个与自己真心相爱的姑娘以及自己的女儿。
纳撒尼尔知道，这一切的失败都是因为他的母亲罗斯遗弃了他们。
图源：网络
10多年后，31岁的纳撒尼尔还对母亲当年的突然离弃耿耿于怀。他决心挖掘无法理解的往事，试图拼凑出当年完整的故事……
事实上，纳撒尼尔的母亲罗斯是二战时的英国情报特工，在战后继续从事情报工作。
最初，罗斯在童年好友马什·费伦的邀请下参与情报工作。她考虑了很久才答应，因为她觉得这样可以保护自己的家人。
然而这份工作让她失去了许多珍贵的东西。战友因她而牺牲，女儿一生都不肯原谅她，儿子疏远她。
罗斯的丈夫早已逃到遥远的地方，到她死都没再回来。她的至交，也许是与她真正相爱的男人马什·费伦，与她终生都没有下文。
罗斯脱离组织后孤独地生活，跟以前的同事不再来往。她的生活支离破碎。最后因为这份“伟大”而丧命。
纳撒尼尔的姐姐蕾切尔一直不肯原谅母亲害死“蛾子”沃尔特，甚至没来参加母亲的葬礼。
蕾切尔的人生永远存在一道伤痕，这道伤痕是她母亲给的。
“蛾子”沃尔特是罗斯的战友，也是两个孩子的监护人。他一生都生活在“困厄”之中，最后被罗斯的仇人暗杀。
“镖手”诺曼是负责运送火药的特工，也是纳撒尼尔的监护人。曾经潇洒的英雄年老时只能住廉价公寓，为生活而奔波。
马什·费伦是罗斯的挚友，肚子上留有一道长长的疤痕，那疤痕是在营救罗斯的两个孩子时留下的。
图源：网络
纳撒尼尔深爱的女孩艾格尼丝，因为纳撒尼尔的突然离去而不知所措。她怀着纳撒尼尔的孩子，不得不嫁给年长的“镖手”，开启更为艰难的人生。
出生在富人区的女科学家奥利弗·劳伦斯到各种危险的地方旅行，制作纪录片在电视台播放。
但没人知道，她自己也永远不会提起，她曾经坐在飞机上观察天气，从而确定诺曼底登陆的时间。
奥利佛人生最辉煌的时候是在诺曼底的飞机上，她的生活只有自己孤身一人。
法西斯敌人同样面对困厄？那个审讯马什·费伦的意大利女人，她叔叔的村子惨遭屠杀，那个村子再也没有名字。
那些被罗斯的情报伤害的人，不断地寻找着罗斯，最终，他们中有人杀害了罗斯。
无论国与国还是人与人，战争中永远没有赢家。书中马什·费伦说：“战争永远不会结束，‘伤在塞维利亚，死在科尔多瓦’。”
作者简介
迈克尔·翁达杰（MichaelOndaatje），1943年出生于斯里兰卡，是一位以诗闻名的加拿大作家。
他“左手诗歌，右手小说”。代表作《身着狮皮》《英国病人》《阿尼尔的幽灵》（中文译名《菩提凝视的岛屿》）《远眺》。
1992年，《英国病人》获年度布克奖。2007年，《远眺》获加拿大最高文学奖——吉勒奖。
2018年，翁达杰最负盛名的小说《英国病人》获布克奖50周年大奖——金布克奖历史最佳小说奖。
图源：网络
翁达杰的血统比较复杂，荷兰人、僧伽罗人和泰米尔人等多个民族混血。
因为这个原因，他是“无国界作家”群中重要一员。
作品赏析
这部悬疑小说分为两卷，第一卷“陷入谜团”，第二卷“解谜”，干脆利落。
当“我”得知母亲是一名情报工作人员时，记忆的碎片和生活的蛛丝马迹开始聚拢，拼凑起“我”一心要寻找的真相。
那些曾经伴随“我”和姐姐左右的古怪人物的身份也被逐一解开。然而，“我”的发现不断被推翻和重审，真相也许不是那么可靠和唯一......
翁达杰对石黑一雄说：“我从来不愿意写一部结局完满的小说。在结尾处我总要留一扇门。我的故事里有角色消失了25页以后忽然又回来了，但他们并不需要解释之前去哪儿了。”
叙述上的跳跃、闪回，模糊了想象与回忆的边界，就像我们的记忆，充满盲点和混乱。
“我们宛如置身于一颗战争年代的时间胶囊，灯火管制和宵禁依然在实施，周遭能看到的只有战时灯火，驳船只有熄灭了所有的灯火才能允许在这片河面上航行。”
在战争和灾难面前，人既渺小又伟大。《战时灯火》表达了命运的起落和无奈。“你自己的故事只是一个故事”。
图源：网络
二战结束后，一名记者在德国街头采访来往的路人：“每天无尽的轰炸和死亡，你是如何熬过了战争，熬到明天？”
其中有人答道：“因为明天还有富特文格勒的音乐会。”
如果还有什么人让你耿耿于怀，读《战时灯火》也许能让你释怀。
—— End ——
读万卷书，行万里路。
每日分享我读过的好书。
喜欢就关注一下吧！
往期回顾
每周一景N0.22：邬达克建筑之旅 6
每月人物5：赫尔曼·黑塞 Hermann Hesse
读书笔记098：时光边缘的男人 How to Stop Time
读书笔记097：喧哗与骚动 The Sound and the Fury
读书笔记096：刺猬的优雅 L'élégance du hérisson
读书笔记095：最蓝的眼睛 The Bluest Eye
读书笔记094：消失的13级台阶 消えた13段の階段
每周一景N0.21：邬达克建筑之旅 5
读书笔记093：不存在的骑士 Il cavaliere inesistente
读书笔记092：树上的男爵 Il barone rampante