受约束的是生命，不受约束的是灵魂。
图源：网络
内容简介
敢作敢为、崇尚自由的吉普赛女郎卡门容貌艳丽。她抛弃原来的爱人——善良的农村青年米卡爱拉，引诱了士兵唐·约瑟。
约瑟被军队开除。卡门诱使他与自己一起从事走私犯罪。对卡门着了迷的约瑟竟步步紧从。
生性轻浮的卡门又爱上了斗牛士吕卡。这让约瑟恼怒不已。多次劝说挽留无果，绝望的约瑟举起了厨刀威胁卡门。
在卡门的词典里没有“屈服”二字。最后，她惨死在约瑟的刀下。唐·约瑟成为死刑犯。
小说通过死囚唐·约瑟的口述，描述了风流妖娆、真诚大胆、无所畏惧的吉普赛女郎卡门短暂的一生。
图源：网络
作者简介
普罗斯佩·梅里美（Prosper Merimee，1803-1870），法国现实主义作家，剧作家，历史学家。
梅里美生于法国巴黎一个知识分子家庭，家境富裕。1819年，他进入巴黎大学学习法律。
他同时掌握了英语、西班牙语、意大利语、俄语、希腊语和拉丁语，并对古典文学、哲学和巫学的神秘思想多有涉猎。
大学毕业后，梅里美在商业部任职。
1829年，在一年多的时间里，他连续写出了一批成功的中篇小说，最出名的是《马铁奥·法尔哥尼》。
同一年又完成了两篇杰作《塔芒戈》与《费德里哥》。
1830年七月革命前夕，梅里美到西班牙旅行，结识了日后对他的生活道路很有影响的蒙蒂霍伯爵夫人一家。
西班牙之行还扩大了他的创作视野，后期小说带有新西班牙风格。
图源：网络
1834年，梅里美被任命为历史文物总督察官，他漫游西班牙、英国、意大利、希腊及土耳其等国。
对当地文物进行考察之余，他还广泛接触民众，了解轶闻趣事、民问风俗，写了大量的游记，同时积累小说创作的素材。
梅里美的代表作有：剧本集《克拉拉·加苏尔戏剧集》（包括五个剧本），历史剧《雅克团》；
长篇小说《查理九世的轶事》，中短篇小说《马特奥·法尔哥内》《攻占棱堡》《塔曼果》《高龙巴》《卡门》《伊尔的美神》等。
1870年，梅里美病逝于法国戛纳。
创作背景
《卡门》首版于1845年，资产阶级已经取得稳固的政权，大革命留下的血渍弹痕已消除。
随着新生产关系的确立和人们价值观的改变，拜金主义、犬儒主义成为时尚。道德被绑在财神的马车上。
图源：网络
在“万能”的金钱面前，“人”沦为奴性十足的庸仆。道德禁忌和法规扼制着人的“生命力”。
人的个性特征消失了，都一样地成了自私、畏缩、礼貌周全、温文尔雅的一群。“人性”的旗帜成了掩饰道德陷落的遮羞布。
在找不到新的出路的情况下，作者借助于卡门那种人格独立、思想自由、以身殉志的壮举，向当时人欲横流、金钱万能的社会宣战。
作品赏析
卡门崇尚自由、渴望爱情，同时又有点邪恶和轻浮，让人又爱又恨。她不愿受世间规则的束缚，渴望像海燕一样展翅高飞。
她个性独特，不屑遵从现实的道德标准，不愿受羁绊，因此为世俗所不容，不被爱人理解。但她遵从内心，活得坦荡。
在那个时代，卡门是独一无二的，却注定悲剧的命运。
图源：网络
卡门这一形象其实具有普遍性和典型性。任何女人都可以是卡门，但又难以成为卡门。
敢爱敢恨、追求自由的女性很多，但是有勇气向整个社会决裂的女性不多。渴望自由却不敢追求自由。
民国女性余美颜就像是中国的卡门。她生于1900年，用身体写作，出版新文学《摩登情书》。
在那个年代，女性没有多少机会接受教育，没有婚姻自由，没有事业和经济地位，完全是男性社会的附属品。
余美颜接受新式教育，接受新思想，追求解放和自由，从传统的社会枷锁中挣脱出来，却找不到应有的方向。
她用身体写作，博得文名，用身体放纵，得到金钱和享乐，代价却是为世俗所不容。
图源：网络
她是一个表面强悍、内心脆弱的女性，最后难逃悲剧命运。得不到任何人生乐趣的余美颜跳海自杀，草草结束年轻的生命。
在女性地位低下，封建枷锁沉重的旧社会，女性无论是温淑贤良，还是惊世骇俗，都难逃悲剧的命运。
但无论在什么样的社会，一定要保持应有的女性意识，追求独立的人格，守住人生的底线。
“受约束的是生命，不受约束的是灵魂。”
向前看，还有一片明亮的天，不会使人感到彷徨。——《卡门》（又名《嘉尔曼》）
图源：网络
—— End ——
读万卷书，行万里路。
每日分享我读过的好书。
喜欢就关注一下吧！
往期回顾
服饰专辑3：小黑裙 Little Black Dress
往期回顾7：被掩埋的巨人 The Buried Giant
读书笔记100：平原上的摩西 Fire on the Plain
读书笔记099：战时灯火 Warlight
每周一景N0.22：邬达克建筑之旅 6
每月人物5：赫尔曼·黑塞 Hermann Hesse
读书笔记098：时光边缘的男人 How to Stop Time
读书笔记097：喧哗与骚动 The Sound and the Fury
读书笔记096：刺猬的优雅 L'élégance du hérisson
读书笔记095：最蓝的眼睛 The Bluest Eye