在ICU病房里的4天那可是噩梦缠身
第1天是被一群德国人强迫吃维也纳香肠，那可真的是噩梦啊
毕竟你们知道的，我现在是一个素食主义者
第2天是我游荡到了乡下，那里有着古朽的常盘庄
赤塚不二夫、手冢治虫、石森章太郎在向我招手，让我去他们那边，让人感到十分怀念。
想想我也差不多到了年纪，是不是真的在召唤我呢
不过藤本弘那小子不在，八成是躲起来了
所以和他们续完旧后，我在第3天回来了……
不过这一次啊，隔了那么久，藤本弘他来了，也是时候丢掉什么乱七八糟的洋文了
所以在第4天，我拉着藤本弘，以藤子不二雄的身份，重新回到了常盘庄
伴随着大门的拉开，无数年轻的面庞浮现在眼前
大家好，我叫安孙子 素雄，我想成为一个伟大的漫画家
笔名的话我和藤本弘已经想好了
我们要让“藤子不二雄”这个名字响彻世界！
1934年3月10日
一个生命在在富山县冰见郡（今冰见市）诞生
他名为安孙子 素雄
以曹洞宗49代目住持之子的身份出生
原本的他应该与世无争，安安稳稳地成年
或许会从父亲手中接过住持之位，然后成为50代目
虽然有着对画画的喜爱，但在父辈的规划下，一切显得那么水到渠成，没有丝毫波澜
但在1944年，一切都发生了转变
父亲离世，还在读小学五年级的安孙子 素雄也从富山县冰见市小学转到了高冈市定冢小学。
他也因此遇到了一生的挚友——藤本弘
他的命运也发生了偏转
处于动荡外加转学进入陌生环境的他，没有朋友，每日只敢抱着自己的画笔和本子，窝在不起眼的地方临摹漫画的安孙子 素雄
性格腼腆自闭，不善言辞，在班级内充当小透明的藤本弘
仿佛命运安排一般，由藤本弘牵头，让二人融在了一起
相同的爱好，让二者形影不离
相似的家庭背景，让二者彼此交心
他们是彼此唯一的朋友，一起摆脱孤独，一起进步
虽然一开始安孙子 素雄自娱自乐的作画远远比不上藤本弘长久以来的锻炼
但这也让不服输的安孙子 素雄更加努力
在校期间，他们合办了一份名为《小太阳》的手绘漫画杂志，在朋友间传阅
那时的他们也一同定下目标
“成为漫画家，一起”
这也成了安孙子 素雄后来经常诉说的故事
想起来真不可思议，这就是所谓的命中注定吧。
如果他没有遇到我，他绝对不会做漫画家。
而我没有遇到他，我也绝对成不了漫画家。
虽然这句话最开始出自藤本弘，而安孙子 素雄那时候只是笑盈盈地看着他
每次讲述完，双方就会就细节互相挖苦
1951年 他们一起向《每日小学生新闻》投稿，以“足冢不二雄”笔名合作发表了处女作《天使之玉》
足冢是致敬他们共同的偶像手冢治虫
不二雄则是把藤本的藤拆开，加上安孙子素雄的雄字
他们对自己未来充满憧憬，希望能和偶像站在一样的舞台之上
但事实却往往不会如人所愿
高中毕业后的他们因家庭原因而短暂分离
因为都是缺少父亲的单亲家庭，缺少了家庭的顶梁柱
母亲们便不由地想让孩子们拥有更稳定的工作
安孙子 素雄被安排跟随伯父进入富山新闻社从事肖像绘画工作
藤本弘则在家人的施压下前往津田制果公司工作
他们被迫分离，但却偷偷相会
不愿放下手中的笔，不愿放下心中的梦
他们没有放弃漫画，甚至有幸见到了偶像
两个人一个全职·藤本弘，一个兼职·安孙子 素雄
开始创作漫画单行本，《乌托邦—最后的世界大战》
天马行空的想象，即使放到现在都略显惊艳的脑洞
是他们生活的结晶
在报社工作的两年，也让安孙子 素雄见识大涨，并且接触到了电影行业，曾在报社举办《姬百合之塔》的电影座谈会。
从校园出来后拓展的视野不仅帮助他更好地描绘故事，也让他有了更多的兴趣
虽然还是喜欢漫画，却也更加关注现实世界
对电影、动画、编剧都有尝试
就在《乌托邦—最后的世界大战》创作完成的1953年底
藤本弘萌生了想让安孙子 素雄辞掉工作，和自己一起去东京发展，做职业漫画家的想法
我知道，你我都无法离开漫画了，那不如将一切都赌在漫画之上。
从未做过巨大决定的安孙子 素雄陷入了迷茫
一边是自己的梦想
一边是自己的舅舅好不容易才求来的“铁饭碗”
他拿不定主意，于是跑去和母亲商量
母亲说
“你想干什么，就大胆去做！”
母亲的话，让他下定决心。
虽然后面受到了刀子嘴舅舅的怒斥
"今后你小子的事我一概不管！"
但其实舅舅是豆腐心，每次侄子发布的作品，都会偷偷买下来不止一份
于是在1954年，两人一起搬入手冢治虫所住的常盘庄，成为偶像的徒弟，开始了全职漫画家之旅。
他们也在其中认识了无数前辈与伙伴
他们把自己的笔名改为“藤子不二雄”
和寺田广夫、永田竹丸、森安直屋、坂本三郎，组成了“新漫画党”
条件艰苦，最苦的时候一个月要连载6部漫画，无法按时交稿被骂更是常态
甚至后来因为“逃单”被对应的编辑部拉入了黑名单
1955年，两人一度灰溜溜溜回老家，想要放弃漫画家的梦想
不过所幸被同为“新漫画党”的寺田广夫找到，一番鼓励后，重拾信心回到了东京
他们合力创作的《海王子》就是那时候的见证
是他们最辛苦，但是也是最安逸的时刻
老师、朋友、战友
他们互相挑错，他们互相夸赞
祝贺每一个人的成功，分担每一个人的失败
迎接一个又一个追梦人，送去一个又一个展翅者
毕竟雄鹰不可能永远待在巢内
1961年二人搬离常盘庄，开启了自己的道路
1963年他们与石之森章太郎等年轻漫画家一同成立了工作室·零
并且参与了《铁臂阿童木》等知名动画的制作
《忍者哈特利》
《Q太郎》
同时，这一时间段的安孙子 素雄也才思泉涌，生涯中各种知名作品都是在这一时间段以藤子不二雄的笔名发表的
但随着不断地创作，两人对创作方向不断的改变，在题材上的差异越来越明显，画风也逐渐产生了区别
在藤本弘一心一意为孩子们编织幻梦的时候，安孙子 素雄却创作了黑色幽默漫画《黑色推销员》
“藤本君从20多岁开始，到年届50，始终保持着一颗童心，他一直醉心于创作《机器猫》”
而我却不一样，成年之后历经生活的各种历练，我对画那些只给小孩子看的东西渐渐失去兴趣。
一种叫“青年漫画”的漫画新体裁正悄然登场，这对于我来说也是一个转折的契机。
我们愉快的合作了几十年，并不是出了什么问题，而是年过半百之后，我想我们这辈子的时间所剩不多了，到了这个时候，我们各自独立门户不也很好吗？
五十三岁开始创业，这不是也很酷吗？
我觉得，我俩都应该在所剩不多的人生中，做自己喜欢的事情，画自己想要画的东西
1987年二人宣布解散 藤子不二雄 这一组合
藤本弘更名为藤子·F·不二雄
安孙子 素雄则更名为藤子不二雄Ⓐ
Tip：实际上两人因为创作风格而决定拆伙的时候，为了区分才把原先的笔名加上A和F作为区别，且字母都有圈
（藤子不二雄Ⓕ、藤子不二雄Ⓐ）
后来藤本弘接受了石森章太郎的建议
把笔名改成了“藤子·F·不二雄”
而安孙子 素雄则继续使用“藤子不二雄Ⓐ”
而藤子不二雄的读者，还为两位漫画家起了不同的代号。
坚持为孩子们造梦的藤本弘，被称为白藤子
而转型创作黑色幽默漫画的安孙子素雄，则被称为黑藤子
当然也有说法是因为藤本弘身体不好，自觉命不久矣，怕双方家属争著作权而解散……
在组合解散后，安孙子 素雄依旧以藤子不二雄Ⓐ的名义发表了大量作品，也对自己过去以藤子不二雄为笔名发表的部分作品进行了重制
Tip：安孙子 素雄非常崇拜毛泽东
在1971年还曾创作关于毛泽东的漫画，讲述了其从出生一直到长征时他的人生“前期”，他盛赞毛泽东
“不仅是个充满力量的革命战士，还是一个志向远大的浪漫主义者，人道主义者”
F与A虽然在作品中相离，但他们在现实中一同遨游
甚至互相在对方的作品里串门
但天下终究没有不散的宴席
1996年9月20日，藤本弘在工作台创作漫画时，渐渐失去意识昏倒
3天后，他在医院停止了呼吸，终年62岁。
机器猫从此失去了自己的“父亲”
他留给这个世界的最后一部漫画，是《机器猫：大雄的钥匙城历险记》
藤本弘的去世，让安孙子 素雄异常悲痛
他（藤本弘）是个传统的漫画家，是个天才
因为我认识了他，我才会成为漫画家
自此，过去笑盈盈看着故事被讲述的安孙子 素雄成为了新的讲述者
只不过这之后，故事留下的，只有他的沉默
当被询问到会不会接过他的画笔继续制作《哆啦A梦》时，安孙子 素雄也做出了坚决否定的回答
“那是我无法画出的作品类型。”
为了纪念好友，他这一时间段的作品也加入了悼念 藤子·F·不二雄 的内容
挚友离去后，安孙子 素雄用藤子不二雄Ⓐ的名字继续创作
他的脸一天比一天苍老
他的身体一天比一天衰弱
但他的笔始终没有停下
他对漫画的热诚不输给任何年轻人
直到2013年，年近八十的安孙子 素雄，依然没有放下画笔，完成了他的自传漫画《漫画之路》
他常挂在嘴边的一句话是“开心最重要”，在没有人欣赏你的时候，自己得让自己开心，心态是最重要的。
在自传《追梦漫画60年》的最后，安孙子 素雄写到：
我，在漫画的世界中，已经是化石级的人物，但我却还不打算退居二线，和年轻时候相比，我的精力已经大不如前，然而，我要画漫画的激情仍在心中熊熊燃烧
一年也罢
一个月也罢
我都会坚守在书桌前
手拿画笔，笔耕不辍
想必，藤本弘看到白发苍苍，满脸皱纹的挚友，依然能够说出如此热血豪言时，他一定会露出笑容吧。
不过，也是时候休息了……
“素雄!好小子，等你呢！”
“让我们回到常盘庄”
“让藤子不二雄之名，响彻世界吧！”
2022年4月7日上午8时40分左右，被发现倒在川崎市内自宅中。
享年88岁
谨以此悼念
愿藤子不二雄之名，响彻世界