“你说，这世界上有没有鬼？”小护士沉默了半天，好像在搜肠刮肚找合适的语言。
“有。”
她啊了一声，好像很惊讶我这么肯定的回答。
“你见过……鬼？”她问得小心翼翼，好像怕惊动了什么。
“没有。”
“那你……”
“我相信科学体系下的‘鬼’。人在死亡的瞬间体重会变轻，这是实验得出来的，肯定有某种东西在生命消亡的时候也不见了，我管那个东西叫‘鬼’，我信这个。恶鬼、厉鬼、吊死鬼、黑白无常、阎王爷——这些，我不信。”
“那你相信超自然现象吗？”
我转身，声音变得有点冷。
“不信。”
“可我看见了！43床——43床……”
我回头，想从她的双眼中看出点破绽。小护士脸色潮红，变得异常兴奋，她捂着嘴，仿佛一放开就会大叫起来。我让她冷静点，去护士站要了个纸杯，给她倒了半杯温水，我说，不要自己吓自己，不管你看到什么，肯定都有科学的解释。她捧着水杯，露出一个嘲讽的笑脸。
她说，你觉得一个中风全瘫的病人能自己下床吗？
我老实回答，不能。
那他能低头捡东西吗？
不能。
她从上衣口袋里摸出一支木杆铅笔，只剩下很短的笔头，圆形笔杆，白色油漆底，上面有红色的小梅花。
“这东西我根本不想带在身上，可是我得用它证明自己没疯。这是我在观察室捡到的，我整个住院区都问遍了，不知道是谁的。”
“这铅笔头怎么了？”
我拿在手里把玩，这种铅笔我好久都没见到了。现在文具店卖的一般是六棱形，防止在桌面上滚动。圆形的，少见，也没有这种花纹。
“你上次来的那天晚上，我去观察室，一进门就听见很轻的东西掉在地上的声音。我没注意。46床的老太太，夜里喊疼，我去给她换点滴……换完，我又听见了东西掉在地上的声音，这时候已经过了12点，只开着两盏床头灯，我顺着声音找。我看见一个白色的东西在地上滚，慢慢滚到43床底下。”
“就是这个？”
“嗯。我弯下腰，它又往里滚了一点，我就蹲下，把手探进去。摸了一会，没找到。这时候我听到身后又有东西掉在地上，我马上回头，又一个铅笔头，向我脚下滚过来。”
小护士喝了口水。我坐在她旁边，手里握着那支铅笔，触感又滑又凉。
“这时候46床大叫了一声，我随手把铅笔放在43床的床头柜上。46床不停地大声呻吟，我查看了心率、血压，都没问题。冷不防脚下一滑，差点摔倒。我踩到了一支铅笔。”
“一共有多少支？”
小护士静静地看着我。她已经完全冷静下来了，平淡的语气好像讲的不是在她身上发生的事。
“只有一支。”
“你放在床头柜上……”
“就是我脚下那支，也是你手上这支。我到43床去看，柜子上的已经没了。”
“这又能说明什么？”
“当时我没有捡起来，只是把它踢到一旁。我已经踏出门外，又听到它掉在地上的声音，所以立刻退回去——我看见，43床坐起来，看着我。”
“他不是全瘫了吗？”
“是的。我也很惊讶，所以跑过去问话。我看到他眼球转动，但是对我的话没有反应。然后我看到，他手里握着那支铅笔——我明明踢到相反的方向！他高高举着，我从他手里拿，他力气很大，我拿不到。46床又大叫起来，这一次把整个观察室的病人都吵醒了。我按呼叫器，再回头，43床手上的笔不见了。这时候病房很吵，病人都开始叫，但我还是听见了铅笔在地上滚动的声音，特别刺耳。病床挡住了视线，但是我知道它在哪，它和地板轻轻摩擦的声音好像直接响在耳朵里，我知道那东西正在靠近。我突然觉得屋里光线变得更暗，病人都在呻吟，但是我听不到声音，周围变得又暗又静……”
“然后呢。”
“然后，值班医生赶过来，问我什么情况。我的感官又突然回来了。我说46床不对劲，还有43床坐起来了。医生说：43床不是躺着呢吗？我一看，他确实躺着，手里还握着铅笔。我完全不明白他是怎么拿到的。我喊医生，说43床手上有劲了，握着东西呢。医生过来，拉着他的手……可他手里的笔又没了！”
“他把笔给扔了？”
“没有。他没有。”
这里，她重复了好几遍，好像在细细品味。
“医生把手指头放在他手心里，喊，使劲！试了好几次都没反应。医生说，他手上根本没劲。我辩解，他刚才确实握着东西来着。医生问我握着什么？我说，一根笔。他问我，笔呢？我说，没了。我想证明自己的话，于是到处找那支笔，就在弯腰的时候，笔从我上衣口袋里掉出来。”
听她讲完，我没说话。
我把铅笔头在手中掂了掂，重量均匀，没什么特别，抬手扔向墙角，也没有滚回来。我反复试了十几次，电梯间的地板很平，有一次角度合适，滚了二十公分，另外几次，只是静静躺在墙角。
“我们去观察室试试。”
“我试过了。没用。”
“我试试，也许有用。”
我走进观察室，原来包工头的43床躺了别人，那人头上裹着厚厚的纱布，应该是车祸。病床旁围着两个穿黑西装的年轻人，正在极力推荐自己的律师事务所。我看到46床是个小孩。我问小护士，那老太太也出院了？
“死了。就在那天晚上。”
“有。”
她啊了一声，好像很惊讶我这么肯定的回答。
“你见过……鬼？”她问得小心翼翼，好像怕惊动了什么。
“没有。”
“那你……”
“我相信科学体系下的‘鬼’。人在死亡的瞬间体重会变轻，这是实验得出来的，肯定有某种东西在生命消亡的时候也不见了，我管那个东西叫‘鬼’，我信这个。恶鬼、厉鬼、吊死鬼、黑白无常、阎王爷——这些，我不信。”
“那你相信超自然现象吗？”
我转身，声音变得有点冷。
“不信。”
“可我看见了！43床——43床……”
我回头，想从她的双眼中看出点破绽。小护士脸色潮红，变得异常兴奋，她捂着嘴，仿佛一放开就会大叫起来。我让她冷静点，去护士站要了个纸杯，给她倒了半杯温水，我说，不要自己吓自己，不管你看到什么，肯定都有科学的解释。她捧着水杯，露出一个嘲讽的笑脸。
她说，你觉得一个中风全瘫的病人能自己下床吗？
我老实回答，不能。
那他能低头捡东西吗？
不能。
她从上衣口袋里摸出一支木杆铅笔，只剩下很短的笔头，圆形笔杆，白色油漆底，上面有红色的小梅花。
“这东西我根本不想带在身上，可是我得用它证明自己没疯。这是我在观察室捡到的，我整个住院区都问遍了，不知道是谁的。”
“这铅笔头怎么了？”
我拿在手里把玩，这种铅笔我好久都没见到了。现在文具店卖的一般是六棱形，防止在桌面上滚动。圆形的，少见，也没有这种花纹。
“你上次来的那天晚上，我去观察室，一进门就听见很轻的东西掉在地上的声音。我没注意。46床的老太太，夜里喊疼，我去给她换点滴……换完，我又听见了东西掉在地上的声音，这时候已经过了12点，只开着两盏床头灯，我顺着声音找。我看见一个白色的东西在地上滚，慢慢滚到43床底下。”
“就是这个？”
“嗯。我弯下腰，它又往里滚了一点，我就蹲下，把手探进去。摸了一会，没找到。这时候我听到身后又有东西掉在地上，我马上回头，又一个铅笔头，向我脚下滚过来。”
小护士喝了口水。我坐在她旁边，手里握着那支铅笔，触感又滑又凉。
“这时候46床大叫了一声，我随手把铅笔放在43床的床头柜上。46床不停地大声呻吟，我查看了心率、血压，都没问题。冷不防脚下一滑，差点摔倒。我踩到了一支铅笔。”
“一共有多少支？”
小护士静静地看着我。她已经完全冷静下来了，平淡的语气好像讲的不是在她身上发生的事。
“只有一支。”
“你放在床头柜上……”
“就是我脚下那支，也是你手上这支。我到43床去看，柜子上的已经没了。”
“这又能说明什么？”
“当时我没有捡起来，只是把它踢到一旁。我已经踏出门外，又听到它掉在地上的声音，所以立刻退回去——我看见，43床坐起来，看着我。”
“他不是全瘫了吗？”
“是的。我也很惊讶，所以跑过去问话。我看到他眼球转动，但是对我的话没有反应。然后我看到，他手里握着那支铅笔——我明明踢到相反的方向！他高高举着，我从他手里拿，他力气很大，我拿不到。46床又大叫起来，这一次把整个观察室的病人都吵醒了。我按呼叫器，再回头，43床手上的笔不见了。这时候病房很吵，病人都开始叫，但我还是听见了铅笔在地上滚动的声音，特别刺耳。病床挡住了视线，但是我知道它在哪，它和地板轻轻摩擦的声音好像直接响在耳朵里，我知道那东西正在靠近。我突然觉得屋里光线变得更暗，病人都在呻吟，但是我听不到声音，周围变得又暗又静……”
“然后呢。”
“然后，值班医生赶过来，问我什么情况。我的感官又突然回来了。我说46床不对劲，还有43床坐起来了。医生说：43床不是躺着呢吗？我一看，他确实躺着，手里还握着铅笔。我完全不明白他是怎么拿到的。我喊医生，说43床手上有劲了，握着东西呢。医生过来，拉着他的手……可他手里的笔又没了！”
“他把笔给扔了？”
“没有。他没有。”
这里，她重复了好几遍，好像在细细品味。
“医生把手指头放在他手心里，喊，使劲！试了好几次都没反应。医生说，他手上根本没劲。我辩解，他刚才确实握着东西来着。医生问我握着什么？我说，一根笔。他问我，笔呢？我说，没了。我想证明自己的话，于是到处找那支笔，就在弯腰的时候，笔从我上衣口袋里掉出来。”
听她讲完，我没说话。
我把铅笔头在手中掂了掂，重量均匀，没什么特别，抬手扔向墙角，也没有滚回来。我反复试了十几次，电梯间的地板很平，有一次角度合适，滚了二十公分，另外几次，只是静静躺在墙角。
“我们去观察室试试。”
“我试过了。没用。”
“我试试，也许有用。”
我走进观察室，原来包工头的43床躺了别人，那人头上裹着厚厚的纱布，应该是车祸。病床旁围着两个穿黑西装的年轻人，正在极力推荐自己的律师事务所。我看到46床是个小孩。我问小护士，那老太太也出院了？
“死了。就在那天晚上。”