阴云密布的天空,大雨冲不走往事种种,回忆往昔鼎炉分峰的盛况,至今令人心情澎湃。在横空出世的六人组里,沉默的残林之主,仁慈的皇甫笑禅是一个特别的存在,他手足残废,口不能言,但确是一个顶尖的高手;他孤独,但并不寂寞;他忧郁,却并不缺少爱心。他的身世,犹如他的身躯一样惨不堪言,令人动容;他的心灵,犹如天空中未曾落地的雨水,纯净无暇。
皇甫笑禅,一生无笑也无禅,他过去背负着家门深仇,现在正受阴谋家暗算,内心有着寻找唯一亲人的渴望,静静等待在残林中的皇甫笑禅,有着太多的责任。每当清冷的月光照耀在残林之中,《往日如昨》的音乐悄悄泛起,这是笑禅回忆幼年快乐生活,思念失散已久兄长的乐章。
昔日双锋岛的传奇,刀瘟过境,唯留不解,患剑无救,踏尸步骸,说明了这对夫妻带给江湖的恐惧与破坏。刀瘟患剑修习的不解刀法,无救剑法,带有毁肌断脉,伤口无法治愈的属性,是轻者残,重者亡的残酷武学。当刀瘟患剑带着天生缺陷的儿子上皇甫家求医,皇甫家的悲剧就开始了。皇甫家的灵药虽然有效,却使刀瘟之子陷入假死休克状态,刀瘟以为儿子已经死亡,多年以来藏在内心的希望顿时落空,深沉的母爱顿时转变为巨大的恨意,不解刀法瞬间灭掉皇甫家满门,仅有皇甫笑禅侥幸不死,却落下一身残疾。
皇甫笑禅顽强存活下来,支持他的是复仇的意志和寻找兄长的希望,却改变不了他善良纯真的本性,看到天下残废者的凄惨处境,一手开创残林,收留无家可归的残疾人士。后来中原受魔界侵略,残林之主积极为中原正道出力,为守护神刀,掌击狂龙一声笑,震撼魔君阎魔旱魃,强悍的实力,使我对这位低调的残林之主眼前一亮,这才认识到残林之主是一位顶尖高手。而他所修习的五残之招,正是与不解无救属性相同,令人血枯断脉、神销骨朽的武学。在笑禅的内心,一定想以牙还牙,以其人之道还其人之身的方式,报得血海家仇。
殊不知,当年的患剑,已经对以前的杀业有悔悟,但刀瘟却始终沉溺在杀孽中不能自拔,在一场夫妻相杀的过程之后,双腿残疾的患剑心灰意冷,遇到钜锋里令狐神逸的开导,逐渐归隐江湖。直到刀瘟不解刀法重现江湖,残林之主的怒火再次焚烧起来,患剑虽知是妻子铸就大错,然而他对刀瘟的痴情一直使他左右为难,他数次求见残林之主,请求残林之主原谅他的妻子。
善良的皇甫笑禅,尽管有着血海深仇,但还是数次原谅刀瘟,然而天良已丧的刀瘟却始终难改嗜杀的天性,频频挑衅,竟杀死笑禅好友申屠东流,最后林主忍无可忍,双锋岛上,残林之主寻仇而来。一句“你已无颜再说情!皇甫笑禅也再无仁慈可施舍!患剑刀瘟,还吾家门来!” 揭开了战斗序幕。虽然不解无救威力巨大,但残林之主还是用五残最后一招神魂俱丧,毙穷凶极恶的刀瘟于掌下。
回到皇甫故园,笑禅抚摸着那刻着“跨海20年,霜归剑灯现”的柱子,耳边依旧是伤感而悠远《往事如昨》,而他那里知道,他所等待的兄长,早已不是小时候一起的兄长,而是一个冰冷无情的人,为了所谓的江湖霸业甘做帮凶,完全没有手足之情。
面对鼎炉分封挚友的阴谋,残林之主毫无防御能力。鼎炉分峰六人中深藏不露的阴谋家鬼梁天下,怀有称霸武林的野心,想除掉六人中的其他五人。起始是五人中有人亲眷朋友受害,受害者身中五残绝招,疑点一一指向残林之主皇甫笑禅,适逢笑禅被灭门仇人刀瘟的重现江湖扰乱心神,勾起杀意,使得原本相信笑禅为人的众人疑窦纷纷,笑禅为洗脱嫌疑甘愿被囚禁以待真相查明。鬼梁天下设下诡计,于禁锢之窗设下有毒花草,使皇甫笑禅的心智陷入错乱,频频回忆起幼年家门被灭的惨状,使得林主心神不受控制而误杀好友金包银,在即将杀害另一个好友号昆仑的最后一刻,笑禅清醒了过来,回忆起幼年的美好时光,回忆鼎炉分峰的结义之情,他无法忍受自己杀害好友的事实,那举起的手掌忽然插入自己的心脏。
一只雏雁,要飞过多少丛山峻岭,才能自由翱翔?一棵幼苗,要吸取多少风霜雨露,才能蔽日参天?一个朋友,要经历多少患难与共,才能知道他的珍贵?对自己的不幸遭遇,他始终保持一颗善良之心;对待朋友,他是发自本性的真诚;对待仇敌,他的确做到了以德报怨。他可以原谅诚心悔改的患剑,他甚至愿意放过刀瘟一命,让她去享受‘迟来的天伦之乐’,可是皇甫家族被他们灭亡已久,他的天伦之乐在哪里?没有人能回答他。
残酷的江湖,叵测的人心,逼得笑禅走投无路,树欲静而风不止,人不染风尘,风尘自染人,付出的太多太多,而得到的回报竟是恶毒的阴谋与陷害。昔日好友将他软禁在禁锢之窗,林主心中岂无波澜?然而他对好友始终相信,哪里知道最信任的人正是伤害自己的人!伴随着泊寒波那悲惨的一声“笑禅啊!~”,皇甫笑禅倒落尘埃,旁白曰:友情悲,亲情叹,黄土再留不归人,一生善良的残林之主,终也逃不过江湖的生死定律,是血,是泪,再也看不清,分不出。
细想来,笑禅并不是非要自杀不可,误杀好友误作恶行却留着性命赎罪的人,如傲笑红尘,叶小钗等同样受人敬重,而唯独皇甫笑禅柔弱而善良的心却承受不起,临死之时说的那一句“这条漫长的路,我真的累了……我累了,让我休息吧……”使人潸然泪下,笑禅是一个不该陷入江湖的善良隐者,残林之主殁,残林曾经的安详不再,笑禅迷离的背影不再,残林再也不能庇护弱者-----也许,这就是温和柔弱的皇甫笑禅,这就是是善良一生的残林之主。