婚姻治疗师:揭秘夫妻那些事儿

  把乐嘉最近主编出版的《色界》里的一篇文章发过来。当然这是草稿,为了应付他随手写就,可能还有错别字,但这篇虽然说的是讲创作的,其实也讲的是性格的调整、改变与平衡。因为任何一种性格,既有优点,也有缺点。取长补短,填平补齐,方能修得上乘人生!婚姻中的种种问题,反而变得微不足道了。如杨绛这样的女人,怎么会有人生的困惑呢?
  很多人认为性格定了,不能调。不是的。是可以通过后天的努力达至平衡的。你是谁,你就会遇到谁;你改变,世界将为你改变!
  这个帖里有两个人,一个是博士,一个私家医院医生。她俩的调整和改变,这两天我一直观察跟踪,是非常明显的。希望她俩看到后再陆续写出自己的改变。


  下面是我的文章:

  把握人物个性是写作的首要任务
  (出版稿中让乐子改成了《塑造人物必须从学习性格开始》,仅这一点变化可见乐师傅是如何在极力推销他的学术,哈哈,这才叫心理)

  怀旧船长

  一位出版人说过:写小说的如果不会讲故事,直接拉出去枪毙!但刻画人物欠缺,可以劳动改造。
  这当然是玩笑话,但说明一个问题:小说家天生就会讲故事。不过,只能讲好故事还不够,如果人物个性不够立体,难以给读者留下深刻的印象。
  在泛写作时代,任何人都可以码字,可以描绘心中的所思所想。以小说为例,通常认为是以刻画人物为中心。刻画人物,形象、动作、语言无不围绕一个中心——性格而进行。而情节、环境、语言、行动等其实都在为人物个性服务。不然,纵使有奇巧的情节拉动,人物仍然容易扁平。这是写作者都要碰到的问题,也是最头疼的问题。
  我十几岁开始写作,至今虽写了400多万字,但没有一部满意的作品。扪心自问,并非故事讲得差,主要是人物刻画的功力不够。按说,人届不惑,冷暖殊遇,磨难甚多,观人察事亦有些许心得,不至于像初写时信马由缰任凭人物游离。但事实是,倘若没有掌握一定的洞察人性的法则,笔下的人物仍然可能模糊不清。
  2011年,在北京朝阳区偶遇乐嘉。他说他连续看了三遍《相夫》。一经交谈,对他的性格色彩学很是敬佩。性格色彩不研究写作,但却能简明地分析人的性格,这恰恰是写作者需要的。我多年混迹网络,确也为很多天才写者的神思妙笔所惊服,然而也深为他们无法将人物真正树立起来而倍感遗憾。就算是那些功成名就的大家,如香港的黄易,其名作《大唐双龙传》中的主要人物因个性挖掘不足而略显生硬。在这一点上,金庸的小说则将人物刻画得非常成功,譬如名满天下的郭靖基色为绿,从小逆来顺受,唯唯喏喏,一直持续到因屡屡奇遇成为蓝色清高孤傲的代表——黄药师的乘龙快婿。但是,如果认定郭靖就是纯绿,亦有失偏颇。在《射雕》后传《神雕》中,中年郭靖在红+黄的黄蓉的影响和时代的逼迫下,成长为民间重要的抗蒙领袖人物,把坚实的身躯与古城襄阳的砖石融为一体,成为一个有担当的男子汉,具备了黄色的坚定自信和蓝色的成熟稳重。这是人物的改变和升华,也因而有了“侠之大者、为国为民”这一超越其他武侠的思想高度。
  因此,人性的基色虽浸入灵魂,但环境的影响和后天的自觉改变亦能使人物蜕变。诚然,很多成功的作家并不都知道性格色彩,但如同高空气层更易对流一样,是完全相通的。我作为一个写者,在那次与乐嘉见面后认识到学习性格色彩对写作有帮助,于是读了他的相关著作,同时结合阅读中外书籍比对理解。譬如,重读《魔戒》和《资治通鉴》对我很有启发。
  托尔金教授写《魔戒》三部曲之前,《霍比特人》中的人物个性把握已见火候,但尚未到炉火纯青的地步。霍比特人佛罗多原本过着与世无争的生活,性格里有怯懦,也有拒绝改变的因子,更没有什么主见,可以视为绿色。但是,当具有无法抗拒的诱惑力和无与伦与的统治力的魔戒交在他手上后,他的命运发生了改变:须由他护送这枚魔戒经历九死一生抵达魔山用熔浆销毁,世界才能得到拯救,开始人类的新纪元。这一特殊使命让他必须改变自己:魔戒一直困扰着他的心性,让他经历了心灵的炼狱,数次想放弃,数度被诱惑,数度迷失自我,特别是在人类与魔战即将毁灭的时刻,他居然认为自己经历千辛万苦护送的魔戒应该据为己有,但最终他战胜了心中的魔,完成了神圣使命,带着永久的伤痛与精灵乘舟前往西方世界治疗。
  作为国际著名的魔幻大师,托尔金笔下的佛罗多虽与金庸笔下的郭靖有共通之处,但差异仍然是明显的。托尔金在佛罗多完成使命“授予”他英雄荣誉之后,留给读者的仍然是一个绿色的身影:忧郁的眼神、无助的表情。这个苦痛遍布神经的落寞青年在与好友同伴依依惜别码头时是对未来的怅茫。从这个结局来说,托尔金还原了人物的底色——当繁华落尽,任何英雄仍然只能面对充满恐惧的未知和无穷无尽的孤独。这是国际小说大师的高度,写透了人生的常态。
  当然,这是讲名家之作。而对司马光主编的《资治通鉴》,我更加体会到了在既有文化继承又有传统枷锁的中国,人性的光明与阴暗纷纷交集。《通鉴》表面上是写时政、大事,实则写人性、变迁。成千上万个人物,在历史的舞台上演绎出幕幕大戏,但仍然未能脱离性格色彩四大色系的范畴。通常来说,有作为、有开拓的帝王多为黄色,如秦皇汉武、唐宗宋祖;郁郁而终、沦为傀儡的帝王则多为绿色,如汉献帝刘协、唐高宗李治。将相中红、蓝偏多,变法成功、至死不渝的商鞅主调是蓝,想提前实现共产主义社会的西汉王莽主色为红,而以文入仕的唐朝诗人如李白、杜甫、韩愈、柳宗元等均为红色,过于理想浪漫终不得志。帝王中有一人较为复杂,即唐明皇李隆基。在风云变幻的时代推动下,他早年锐意进取,力图大治,将大唐王朝推向历史巅峰,但后期怠政图乐,竟然成为梨园的创始人,常常参与到吹拉弹唱的娱乐活动中,结果安史之乱导致历史倒退。从性格色彩来看,唐玄宗并非追求风云图霸的典型黄色,而是追求浪漫、不顾后果的大红,早年的力挽狂澜实因形势的推动和贤良将相的辅佐,加之红色性格的人具有创造的天赋,故而成为“假黄”;一旦江山稳固,万国来朝,好大喜功的“真红”本性就暴露出来。在马嵬坡,这个红色情种居然不为江山弄丢扼腕,反而为杨玉环被逼死痛哭流涕,彰显了人性中最真的本色!
  应该说,《通鉴》虽然是一部编年体史书,但在表现人物个性上非常精准。或许正因如此,它才成为继《史记》之后最具文学价值的皇皇巨著。
  通过学习性格色彩并结合这些书籍,我尝试在创作上运用性格色彩学指导塑造人物。2011年底,我开始创作上百万字的历史人物传记《军神》(已出版的名叫《战争教父李靖》),主要依据《通鉴》的史实描写大唐第一战神李靖的生平。作为中国历史上开拓疆土最大(约700万平方公里)的军事大家,李靖的一生可谓波澜壮阔,不仅平定四国,还出将入相,善终府第,可谓集中华传统文化之大成者。然而,如何把握这一人物的个性,却成了难题。
  一难,即史家对李靖的评定已有盖论,多数认为此公系中庸之代表,居功不自恃,拥兵不自重,与千古一帝李世民相处多唯唯诺诺,似可判定为绿色;二难,综合史料显示,李靖严于律己(忠于爱情,有红拂女之后无偏室,且身先士卒,治军先治己),思想深邃(不然也无法跻身史上七大军事家之列),讲究精确(一生无败绩,特别是亲引三千骁骑一战而定突厥都城定襄),执著有恒(自有平定南北之志,虽经万难始终坚持直到功成),这些特征似可判定为蓝色;三难,此公一生作战颇具诗意,激情满怀,特别是创造性地推进了古代军事理论并在实战中应用,还能以极大的热情动员与敌难以相匹的部队获胜,且从不与政敌记仇结怨,其传世诗作《剑舞歌》更具浪漫色彩,这又具有红色的特征。
  然而我在结合性格色彩理论后最终认识到,李靖的底色是黄色。具体而言,李靖是黄+蓝,黄多蓝少。至于红、绿,均为假色,系后天修炼补充之迷惑之色。
  为何这样说?是因为李靖若无黄色的巨大事业心的推动,断难成为千古军神,更难为中国后世奠定基本版图。李靖和李世民在这一点上是一致的——削平群雄,翦灭突厥,复兴华夏。这一目标导向无论有千难万险,都坚持不变。而且,李靖从只有几百名手下起家,到最后成为大唐帝国的军事统帅,没有强大的内心和有效的控制手段是绝对不行的。在李靖手下的将领中,李勣(徐茂公)、侯君集、秦琼、程知节(程咬金)、尉迟恭等无一不是叱咤风云的名将,无黄色个性断难统驭这些牛逼哄哄的老军头。特别是,李靖在表面上是一个仁慈长者,对下属也挺关怀,还善于与老板李世民相处,但他下起杀手来毫不留情,对恶虎般的突厥人更是如此——在茫茫草原上实施围猎,甚至连李世民下诏让他停止进军的君命都不听,硬是将突厥颉利可汗余部赶尽杀绝,最终活捉颉利方才罢手。俗话说慈不掌兵,因为战场上不是你死就是我活,哪容得下红色的虎头蛇尾和绿色的妇人之仁?
  有了这些理解,我在把握李靖的性格时以黄色作为基调,写了他的隐忍蛰伏,写了他的委曲求全,但也写了他认准李世民能成为天下雄主的政治眼光(政治眼光如同投资高手的判断,是黄色性格显著的特点)。李渊数度要杀他,不给他官职,他都没有像孙悟空的红色性格一样闹情绪、撂挑子,而是默默无闻地积蓄力量;李渊的侄子李孝恭当他的领导时,几乎等于外行指挥内行,处处掣肘,时时提防,他也没有怨言,而是努力把李孝恭推向更高的位置,好为自己腾出空间。当太子李建成派人到他的部队卧底时,李靖不露声色,利用攻打丹阳(南京)的机会让卧底去送死,借敌之刀除去隐患。当李孝恭对他忌恨交加改投太子门下整他时,他秘密联系李世民趁机自立门户成为独立开府的大将军。当平定东突厥汗国后手下将领都欢欣鼓舞以为要得到升迁之时,他却力劝副帅李勣赶紧上书隐退避祸,自己作为主帅则故意以“纵兵掠宝”的错误上书请求解职,等候李世民的惩罚。这些奇招,就算红、蓝、绿三色性格的人能够想出来,也断难不露痕迹地实施。最终,李世民对他稍加责罚后,不得不因他的威望和功绩升任他为尚书右仆射,李靖以退为进,出将入相,成为大唐王朝的中央政治局常委,封爵卫国公,位极人臣。
  也许有人会说,这些都是李靖在中年后经过人生历练逐渐形成的。但请看《旧唐书?李靖传》开篇的话:“每谓所亲曰:大丈夫若遇主逢时,必当立功立事,以取富贵。”这是李靖少年时的志向。这样的心志惟黄色所独有。
  因此,我在创作过程中始终将黄色作为李靖的基本色调。黄色性格的人不像红色性格的人易向别人展示伤口求得同情,更不会像绿色性格的人安于现状不思进取。当然,李靖身上也没有显露中黄色性格的人易犯的欲望显露、自我膨胀、挟私报复的诸多错误,因而李靖是“隐黄”,即用绿、红二色充当了保护色,而稍稍露出些规矩、严厉的蓝色。这是因为,他的身旁是写过《帝范》的千古雄主李世民,黄遇大黄特别是“帝王黄”,只能屈就。因为这李二老板连兄弟、父亲、儿子都敢收拾,李靖要是不用“变色龙”的皮肤保护自己,只有死路一条,而且功劳越高死得越快。
  所以,将李靖定格为“藏锋”型的黄色和具有规划、律己行为的“辅蓝”之后,写起来比以往任何一部书稿都要快得多,情节的推动因性格的指引而虬枝盘曲,情感、练兵、行军、调度、拼杀到后来的政治博弈,都顺理成章了。
  写完李靖之后,我又依据《史记》和《通鉴》,写了一部研究中国历代智谋家的新书——《中国是部智谋史》。这部书稿里的数十位历代最成功的帝王高参,虽均以智谋见长,但性情各异,把握起来亦十分困难,容易弄成千人一面。有了写李靖的体会,我便以性格色彩学为指导,首先在参考种类史料时注意鉴别其人的个性。譬如,帮助刘邦获得成功的两大谋士——一个是“汉初三杰”之首的张良,行的是正道,讲的是大局,用的是阳谋,堂堂正正见得光;一个是以奇谋诡计帮刘邦除掉对手的陈平,人品低劣(睡过自己的嫂嫂,贪污过公款),惯使阴招。应该说,张良的底色是蓝,此人注重规则,忠诚情谊,对刘邦的知遇非常感恩,明知当时的韩王没有指望仍然在平定秦王朝后回到“故国”,最后虽助刘邦功成,但渴望安全的他舍弃相位回归山林专修黄老之术,善终。而陈平则是“有奶就是娘”型,先是服侍魏王咎,见魏王成不了气候就去投当时最牛逼的项羽,后来怕犯事被霸王整死又改投刘邦。刘邦是大黄色,跟他一路人,所以他睡嫂、异主、贪污这些事在刘邦看来完全是小儿科,还让萧何设法弄巨额黄金让他组织、训习奸细到项羽营中收买人心、制造谣言,结果项家军分崩离析,能在智谋上胜过张良、陈平的范增被活活气死,一举扭转了项强刘弱的局面。特别是后来刘邦定天下后,陈平用阴谋整死韩信,又帮刘邦白登脱险和助吕后干政掌权,吕后死后他把刘邦的把兄弟周勃当枪使灭了吕氏一党,自己则顺风顺水连干几届首相。这样的人,虽然有千古骂名,但历代效仿者多如过江之鲫——管他啥招儿,管用就是好招;管他啥过程,达到目的就算胜利。
  发展和应用陈平招术的是宋初的宰相赵普。此公看准赵匡胤是个能整事的主儿,就投到他的军中,衣不解带地为赵匡胤的父亲端茶递药,让赵老爷子感动得眼泪哗哗,干脆把他认为同宗。赵老爷子死后,赵匡胤的母亲杜氏夫人更是把他当成干儿子,常常对儿子们说,你们要听大哥的话。赵普后来就策划了“陈桥兵变”、“杯酒释兵权”等改变历史的大事,当上宰相。特别为赵光义解决了“斧声烛影”疑案的尴尬,声称赵光义(赵炅)“兄终弟及”是杜太后当年指定他写的遗诏,完全合法,这样他又当上了宰相。比起陈平,赵普有过之而无不及,而且乐于在权力的钢丝上行走。这样的人,只能是黄色。
  有了性格色彩指导人物的创作,我在写这部跨越几千年的书稿时亦是十分顺手。因为,在这些权谋家中,完全可以屏蔽红、绿两色。这两个色系的人成不了智谋家,原因很简单:他们难以在权力角逐的惊涛骇浪中存活。这样,我的作品中就因性格色彩而剃除了枝蔓,使人物的个性不再纠结模糊,而与其言行高度统一。
  此外,在最近创作的长篇小说《婚姻治疗师》中,我亦以性格色彩为统领,在设置人物时事先敲定人物基色,再设置相应的情节使其逐步丰满。在小说的创作中,人物当然会有变化,而且人物变化和升华是小说情节进展的主要推力。但是,如同乐嘉在清华演讲时所说,知道性格色彩的优劣后才可以后天修炼,以期取长补短,达至平衡。那么,所有小说的归宿其实就是让人物的先天底色和后天修炼色达至平衡状态。佛罗多是,郭靖是,李靖也是。不过,主要人物在达至人生的顶峰时往往给人一种错觉,就如同枝叶葳蕤的大树让人不得不仰望,容易给读者造成迷障。若想发现真相,还得从根系探究,从种子说起,从土壤和环境分析,如电影教材《公民凯恩》,归结在“玫瑰花蕾”上。这个凯恩死前留下的谜团,最后终于在燃烧的雪撬上揭开——上面写着这几个字,那是凯恩童年最钟爱的玩具,也是单纯美好的象征,可是作为呼风唤雨的传媒大亨,再也回不到那种纯洁的状态,而他所拥有的让世人艳羡的光环在他告别人世时觉得不过如此。这是艺术家对人物底色的深刻解构,甚至是对人类心灵的共同解构。只有这样做,人物才能立体,才能代入我们的情感,让读者和观众觉得这样的人物就像我们身边的亲友同事一样真实可信,而非天外来物般不知所云。
  因此,乐嘉的性格色彩学为广大创作者提供了刻画人物最直接的方法。性格色彩是纲,能够帮助写作的人更准确、更快捷地进入人物的内心,写出斑斓绚丽的各种故事。
  @与与1999 11850楼 2014-08-18 10:13:51
  期待船长更新,看到贴子里的姐妹们勇敢写出自己的故事,竟然也有了点冲动写点什么了
  -----------------------------
  @绿萝本多情 11853楼 2014-08-18 10:16:04
  写吧写吧。
  -----------------------------
  大家都拿起笔来,写吧,写吧。
  你们会爱上表达,爱上写作,将来也是最好的作文导师!
到顶部