老涯又狂抽
三毛，一代文学青年的情殇[连载]
[转]三毛语录
我笑，便面如春花，定是能感动人的，任他是谁。
不要去看那个伤口，它有一天会结疤的，疤痕不褪，可它不会再痛。
每想你一次，天上飘落一粒沙，从此形成了撒哈拉 ！
好孩子，刻意去找的东西，往往是找不到的。天下万物的来和去，都有他的时间。
爱情妙录
▲世界上难有永恒的爱情，世上绝对存在永恒不灭的亲情，一旦爱情化解为亲情，那份根基，才不是建筑在沙土上了。
▲某些人的爱情，只是一种“当时的情绪”。如果对方错将这份情绪当做长远的爱情，是本身的幼稚。
▲一刹真情，不能说那是假的。爱情永恒，不能说只有那一刹。
▲爱情，如果不落实到穿衣、吃饭、数钱、睡觉这些实实在在的生活里去，是不容易天长地久的。
▲爱情不是必需，少了它心中却也荒凉。荒凉日子难过。难过的岂止是爱情？
▲爱情是一种奥妙，在爱情中出现籍口时，籍口就是籍口，显然已经没有热情的籍口而已，来无影，去无踪。如果爱情消逝，一方以任何理由强求再得，这，正如强收覆水一样的不明事理。
▲爱情是彩色气球，无论颜色如何艳丽，经不起针尖轻轻一刺。
▲逢场作戏，连儿戏都不如，这种爱情游戏只有天下最无聊的人才会去做。要是真有性情，认真办一次家家酒，才叫好汉烈女。
▲爱情的滋味复杂，绝对值得一试二尝三醉。
友情妙语录
▲朋友是五伦之外的一种人际关系，一定要求朋友共生共死的心态，是因为人，没有界定清楚这一个名词的含意。
▲一刹知心的朋友，是贵在于短暂，拖长了，那份契合总有枝节。
▲朋友还是必须分类的——例如图书，一架一架混不得。过分混杂，匆忙中急着着，往往找错类别。
▲朋友再亲密，分寸不可差失，自以为熟，结果反生隔离。
▲朋友之义，难在义字千变万化。
▲朋友绝对落时空，儿时玩伴一旦阔别，再见时，情感只是一种回忆中的承诺，见面除了话当年以外，再说什么都难了。
▲朋友之间，相求小事，顺水人情，理当成全。过分要求，得寸进尺，是存心丧失朋友最快得捷径。
▲朋友共乐，锦上添花绝对有必要。朋友共苦，除非同病相怜，不然总有高低。
▲强占友谊，最是不聪明，雪泥鸿爪，碰着当成一场欢喜。一旦失去朋友，最豁达的想法莫如——本来谁也不是谁的。
▲可进可出，若即若离，可爱可怨，可聚而不会散，才是最天长地久的一种好朋友。
▲我当心的去关爱他人，这使情感不流于泛滥。
▲我决不过分对人热络，这使我掌握分寸。
▲我漠视无谓的闲言，这使我内心舒畅。
▲我很少开口求人，这使我自由。
▲我不欠钱，这使我安心。
▲我让人欠我的钱，这使我做傻瓜。
▲我看书，这使我多活几度生命。
我笑，便面如春花，定是能感动人的，任他是谁。
不要去看那个伤口，它有一天会结疤的，疤痕不褪，可它不会再痛。
每想你一次，天上飘落一粒沙，从此形成了撒哈拉 ！
好孩子，刻意去找的东西，往往是找不到的。天下万物的来和去，都有他的时间。
爱情妙录
▲世界上难有永恒的爱情，世上绝对存在永恒不灭的亲情，一旦爱情化解为亲情，那份根基，才不是建筑在沙土上了。
▲某些人的爱情，只是一种“当时的情绪”。如果对方错将这份情绪当做长远的爱情，是本身的幼稚。
▲一刹真情，不能说那是假的。爱情永恒，不能说只有那一刹。
▲爱情，如果不落实到穿衣、吃饭、数钱、睡觉这些实实在在的生活里去，是不容易天长地久的。
▲爱情不是必需，少了它心中却也荒凉。荒凉日子难过。难过的岂止是爱情？
▲爱情是一种奥妙，在爱情中出现籍口时，籍口就是籍口，显然已经没有热情的籍口而已，来无影，去无踪。如果爱情消逝，一方以任何理由强求再得，这，正如强收覆水一样的不明事理。
▲爱情是彩色气球，无论颜色如何艳丽，经不起针尖轻轻一刺。
▲逢场作戏，连儿戏都不如，这种爱情游戏只有天下最无聊的人才会去做。要是真有性情，认真办一次家家酒，才叫好汉烈女。
▲爱情的滋味复杂，绝对值得一试二尝三醉。
友情妙语录
▲朋友是五伦之外的一种人际关系，一定要求朋友共生共死的心态，是因为人，没有界定清楚这一个名词的含意。
▲一刹知心的朋友，是贵在于短暂，拖长了，那份契合总有枝节。
▲朋友还是必须分类的——例如图书，一架一架混不得。过分混杂，匆忙中急着着，往往找错类别。
▲朋友再亲密，分寸不可差失，自以为熟，结果反生隔离。
▲朋友之义，难在义字千变万化。
▲朋友绝对落时空，儿时玩伴一旦阔别，再见时，情感只是一种回忆中的承诺，见面除了话当年以外，再说什么都难了。
▲朋友之间，相求小事，顺水人情，理当成全。过分要求，得寸进尺，是存心丧失朋友最快得捷径。
▲朋友共乐，锦上添花绝对有必要。朋友共苦，除非同病相怜，不然总有高低。
▲强占友谊，最是不聪明，雪泥鸿爪，碰着当成一场欢喜。一旦失去朋友，最豁达的想法莫如——本来谁也不是谁的。
▲可进可出，若即若离，可爱可怨，可聚而不会散，才是最天长地久的一种好朋友。
▲我当心的去关爱他人，这使情感不流于泛滥。
▲我决不过分对人热络，这使我掌握分寸。
▲我漠视无谓的闲言，这使我内心舒畅。
▲我很少开口求人，这使我自由。
▲我不欠钱，这使我安心。
▲我让人欠我的钱，这使我做傻瓜。
▲我看书，这使我多活几度生命。
三毛，一代文学青年的情殇（续七）
当然，出走和品德无关，游走或漂泊才是一种最好的生存状态，飘才是洒脱三毛生命中的主旋律（又不同于玛格丽特•米切尔的战争之飘），如果哪一天让她停下匆匆脚步，可能也正是她创造生命行将枯竭的时候。人生中的壮游正如泉水所取的流动状态，才让三毛的生命晶莹剔透清净饱满。
于是在不停的脚步里，人在旅途，喜讯也在旅途，除了面前汹涌而来的动人风情销魂美景，三毛还迎来了生命中最饱满的大漠爱情，让她狂醉不已。正如她饱满深情所说的“每想你一次，天上飘落一粒沙，从此形成了撒哈拉 ！”正因为这与生俱来的叛逆、执拗和渴望自由，三毛才谱写了不同凡响令人向往不已的撒哈拉故事，即使是韶华渐逝青春老去，凭着永远的吉普赛性情和前世不竭的乡愁，她照样毫无顾忌地奔赴古城长安以及沙漠边缘之乌鲁木齐，和传说中的大陆才子和老音乐人作情感无障碍对接，于是有了她在橄榄树下等待在那遥远地方徘徊又徘徊心意未决的他的炫目黄昏恋，当飞蛾扑火般张扬并全身心投入最残酷的幸福时，发现不再浪漫，于是不能再取飘之状态的三毛让生命做了一个充满揶揄的“恶作剧”， 最终休止符般嘎然而止，转而追逐铺展在眼前的前世的乡愁，因为当她被这天地玄黄般的一匹黄沙万丈布牢牢捆住时，漂流的心早已在这里慢慢地一同落尘……
三毛是幸运的，连世间最凄苦的流浪都让她玩出了最美的背景，令世间多少女子红尘颠倒，并赋予了它全新的含义，那就是相对于“女子无才便是德”循规蹈矩等的浪漫、自由、明媚，是一种人生的梦想……
写至此，曾依稀记得著名女诗人马丽华行走西藏采风时和一位农妇的有趣对话。当以平淡相夫教子为己任和最大幸福连远门都没出过的农妇知道马丽华经常为了写诗而独自飘泊不能归家时，表现出了一种不解和不屑：“唉，苦命的女人，有家也不能归。”按照此种口径，那么三毛绝对是一个世间最苦命的人，一生过着吉普赛人式的飘泊不定的生活，连妇人渴望的平稳居家生活都不曾占有，还有比这更加可怜的女人吗？
当然，这也不错，人都有自己选择生活模式的自由，而且也不应该以自己的角度来独裁式判定那种生活状态更加优胜。正因为三毛一生过着飘泊不定的生活，她才能在自家阳台上同荷西肩并肩亲密地依偎在一起深情浪漫地悠闲看渔船打鱼，欣赏指点夕阳晚照，也才能“戴了一顶草编的阔边帽子，没有花，去厨房拿了一把香莱别在帽子上。”并把很破旧的房子建成了“全沙漠最美丽的家”。
当然，出走和品德无关，游走或漂泊才是一种最好的生存状态，飘才是洒脱三毛生命中的主旋律（又不同于玛格丽特•米切尔的战争之飘），如果哪一天让她停下匆匆脚步，可能也正是她创造生命行将枯竭的时候。人生中的壮游正如泉水所取的流动状态，才让三毛的生命晶莹剔透清净饱满。
于是在不停的脚步里，人在旅途，喜讯也在旅途，除了面前汹涌而来的动人风情销魂美景，三毛还迎来了生命中最饱满的大漠爱情，让她狂醉不已。正如她饱满深情所说的“每想你一次，天上飘落一粒沙，从此形成了撒哈拉 ！”正因为这与生俱来的叛逆、执拗和渴望自由，三毛才谱写了不同凡响令人向往不已的撒哈拉故事，即使是韶华渐逝青春老去，凭着永远的吉普赛性情和前世不竭的乡愁，她照样毫无顾忌地奔赴古城长安以及沙漠边缘之乌鲁木齐，和传说中的大陆才子和老音乐人作情感无障碍对接，于是有了她在橄榄树下等待在那遥远地方徘徊又徘徊心意未决的他的炫目黄昏恋，当飞蛾扑火般张扬并全身心投入最残酷的幸福时，发现不再浪漫，于是不能再取飘之状态的三毛让生命做了一个充满揶揄的“恶作剧”， 最终休止符般嘎然而止，转而追逐铺展在眼前的前世的乡愁，因为当她被这天地玄黄般的一匹黄沙万丈布牢牢捆住时，漂流的心早已在这里慢慢地一同落尘……
三毛是幸运的，连世间最凄苦的流浪都让她玩出了最美的背景，令世间多少女子红尘颠倒，并赋予了它全新的含义，那就是相对于“女子无才便是德”循规蹈矩等的浪漫、自由、明媚，是一种人生的梦想……
写至此，曾依稀记得著名女诗人马丽华行走西藏采风时和一位农妇的有趣对话。当以平淡相夫教子为己任和最大幸福连远门都没出过的农妇知道马丽华经常为了写诗而独自飘泊不能归家时，表现出了一种不解和不屑：“唉，苦命的女人，有家也不能归。”按照此种口径，那么三毛绝对是一个世间最苦命的人，一生过着吉普赛人式的飘泊不定的生活，连妇人渴望的平稳居家生活都不曾占有，还有比这更加可怜的女人吗？
当然，这也不错，人都有自己选择生活模式的自由，而且也不应该以自己的角度来独裁式判定那种生活状态更加优胜。正因为三毛一生过着飘泊不定的生活，她才能在自家阳台上同荷西肩并肩亲密地依偎在一起深情浪漫地悠闲看渔船打鱼，欣赏指点夕阳晚照，也才能“戴了一顶草编的阔边帽子，没有花，去厨房拿了一把香莱别在帽子上。”并把很破旧的房子建成了“全沙漠最美丽的家”。
作者：鼎湖听泉 回复日期：2011-01-17 22:17:07
三毛，一代文学青年的情殇（续七）
当然，出走和品德无关，游走或漂泊才是一种最好的生存状态，飘才是洒脱三毛生命中的主旋律（又不同于玛格丽特•米切尔的战争之飘），如果哪一天让她停下匆匆脚步，可能也正是她创造生命行将枯竭的时候。人生中的壮游正如泉水所取的流动状态，才让三毛的生命晶莹剔透清净饱满。
更新袅
三毛，一代文学青年的情殇（续七）
当然，出走和品德无关，游走或漂泊才是一种最好的生存状态，飘才是洒脱三毛生命中的主旋律（又不同于玛格丽特•米切尔的战争之飘），如果哪一天让她停下匆匆脚步，可能也正是她创造生命行将枯竭的时候。人生中的壮游正如泉水所取的流动状态，才让三毛的生命晶莹剔透清净饱满。
更新袅
3
收工
作者：虎年春节好运到老 回复日期：2011-01-18 00:40:58
喜欢三毛,尤其是与荷西那段日子写的东西
------------------------------
也是，毕竟人们不容易拥有沙漠爱情，而且缺少什么就想拥有什么
喜欢三毛,尤其是与荷西那段日子写的东西
------------------------------
也是，毕竟人们不容易拥有沙漠爱情，而且缺少什么就想拥有什么
发送者：效尤嘎布 日期：2011-1-18 09:51:00 [回复]
您好!您的文章《[书余文字]三毛，一代文学青年的情殇》已被推荐至"论坛首页"的"红黑榜"栏目，感谢您对"论坛首页"的支持!
谢班竹
您好!您的文章《[书余文字]三毛，一代文学青年的情殇》已被推荐至"论坛首页"的"红黑榜"栏目，感谢您对"论坛首页"的支持!
谢班竹
作者：鼎湖听泉 回复日期：2011-01-18 09:56:34
发送者：效尤嘎布 日期：2011-1-18 09:51:00 [回复]
您好!您的文章《[书余文字]三毛，一代文学青年的情殇》已被推荐至"论坛首页"的"红黑榜"栏目，感谢您对"论坛首页"的支持!
谢班竹
好像没看见耶
发送者：效尤嘎布 日期：2011-1-18 09:51:00 [回复]
您好!您的文章《[书余文字]三毛，一代文学青年的情殇》已被推荐至"论坛首页"的"红黑榜"栏目，感谢您对"论坛首页"的支持!
谢班竹
好像没看见耶
梦幻三毛，梦幻爱情
作者：瑞拉最美的时光 回复日期：2011-01-18 10:24:41
喜欢三毛，因而向往撒哈拉，可是没有荷西一样的男人可以如此陪伴。。。
-------------------------------
三毛的流浪可以模仿，三毛的灵魂不能复制
喜欢三毛，因而向往撒哈拉，可是没有荷西一样的男人可以如此陪伴。。。
-------------------------------
三毛的流浪可以模仿，三毛的灵魂不能复制
作者：runqixi 回复日期：2011-01-18 10:38:01
我记得三毛说 如果连你自己都不好好爱自己，还有谁来爱你。
可是 她却用自杀的方式来爱自己。
她的死 让我困扰了好久。。。。。。
-----------------------------------
这个明显是悖论，原来热爱生命和残害生命也只是一线之隔。
不过可能有太多理由，比如枯竭说、解脱说甚至于谋杀说，困惑是绝对存在的
我记得三毛说 如果连你自己都不好好爱自己，还有谁来爱你。
可是 她却用自杀的方式来爱自己。
她的死 让我困扰了好久。。。。。。
-----------------------------------
这个明显是悖论，原来热爱生命和残害生命也只是一线之隔。
不过可能有太多理由，比如枯竭说、解脱说甚至于谋杀说，困惑是绝对存在的
作者：红子海 回复日期：2011-01-18 10:46:43
三毛，我喜欢。
--------------------------
呵呵，me too
三毛，我喜欢。
--------------------------
呵呵，me too
作者：那时花开未果 回复日期：2011-01-18 11:48:14
作者：鼎湖听泉 回复日期：2011-01-13 16:40:02
三毛，一代文学青年的情殇(续一)
关于三毛，这个不同凡响的女子，这个足迹踏遍全世界活了短短一世却比别人活了十世还精彩的长发女神，一生永远在路上的流浪背景也成了她不朽的传奇，当生命成为一种狂欢和盛宴的时候，生与死都已经成了能互相轻松切换的两个词，正所谓“生亦何喜，死亦何悲”之人生禅意，如果只为心中的地平线，又何惧风雨兼程？来去匆匆之间，万水千山走遍，日子就像飘荡在空中的生命音符，在爱的感召下，留不住青春，留不住爱情、甚至留不住生命，只留下了林林总总的低吟浅唱的文字，就如沙漠里的繁花，用善良和智慧开启人性荒漠里最美丽的绿洲。
如果要把三毛的文字与史铁生的文字硬作比较，那么三毛明显缺少一份苦难和厚重，却多了一份轻灵和澄澈，而且也难分优劣，两人在真的方面却殊途同归般地达到了极致。
有人说，三毛本来就是天上的那片轻灵白云，她用云一般的率性和随心所欲，舒展成了一泓尘世最洁净的甘雨，让你不觉饮之成瘾，不知今夕何夕……
==================================先顶了再慢慢品味。顶礼膜拜的顶，喜欢这样的帖子，如饥似渴的喜欢
---------------------------------------------------------------
承蒙欣赏，这就叫做散文诗式语言吧？本楼主原本想写着玩玩，后来居然又想以散文诗语言写一本三毛评传（10万字左右），为此楼主表示情绪不安，鸭梨很大，万能的天涯童鞋们帮支招吧。
作者：鼎湖听泉 回复日期：2011-01-13 16:40:02
三毛，一代文学青年的情殇(续一)
关于三毛，这个不同凡响的女子，这个足迹踏遍全世界活了短短一世却比别人活了十世还精彩的长发女神，一生永远在路上的流浪背景也成了她不朽的传奇，当生命成为一种狂欢和盛宴的时候，生与死都已经成了能互相轻松切换的两个词，正所谓“生亦何喜，死亦何悲”之人生禅意，如果只为心中的地平线，又何惧风雨兼程？来去匆匆之间，万水千山走遍，日子就像飘荡在空中的生命音符，在爱的感召下，留不住青春，留不住爱情、甚至留不住生命，只留下了林林总总的低吟浅唱的文字，就如沙漠里的繁花，用善良和智慧开启人性荒漠里最美丽的绿洲。
如果要把三毛的文字与史铁生的文字硬作比较，那么三毛明显缺少一份苦难和厚重，却多了一份轻灵和澄澈，而且也难分优劣，两人在真的方面却殊途同归般地达到了极致。
有人说，三毛本来就是天上的那片轻灵白云，她用云一般的率性和随心所欲，舒展成了一泓尘世最洁净的甘雨，让你不觉饮之成瘾，不知今夕何夕……
==================================先顶了再慢慢品味。顶礼膜拜的顶，喜欢这样的帖子，如饥似渴的喜欢
---------------------------------------------------------------
承蒙欣赏，这就叫做散文诗式语言吧？本楼主原本想写着玩玩，后来居然又想以散文诗语言写一本三毛评传（10万字左右），为此楼主表示情绪不安，鸭梨很大，万能的天涯童鞋们帮支招吧。
作者：都市闲聊 回复日期：2011-01-18 12:18:23
少女时代的偶像,曾经那么痴迷,读过她写的所有的书.她的死,使我曾经很恨那个杀死三毛的人,讨厌李敖的评价,尽管有道理.现在才知道在生活中做戏,三毛玩大了.喜欢张爱玲经过繁花似锦,又可以平淡如水,阅经人事风霜的老辣,三毛还是没有长大,长成四毛就不会自杀了.
------------------------------------
关于港台四大名女人，精警来说，三毛可能是一个理想主义者，张爱玲是一个悲观主义者，而琼瑶是爱情至上者，席慕蓉是一个现实主义者，不知总结得对不对？
少女时代的偶像,曾经那么痴迷,读过她写的所有的书.她的死,使我曾经很恨那个杀死三毛的人,讨厌李敖的评价,尽管有道理.现在才知道在生活中做戏,三毛玩大了.喜欢张爱玲经过繁花似锦,又可以平淡如水,阅经人事风霜的老辣,三毛还是没有长大,长成四毛就不会自杀了.
------------------------------------
关于港台四大名女人，精警来说，三毛可能是一个理想主义者，张爱玲是一个悲观主义者，而琼瑶是爱情至上者，席慕蓉是一个现实主义者，不知总结得对不对？
作者：等待的鸟人 回复日期：2011-01-18 15:54:53
作者是个傻逼
---------------------------
喜欢你的勇气，脏话帝，多点展示给你爸看，在你爹的精心调教下，看你多么会骂人，不负家长的殷切期望，恭贺。
傻逼有时是天才，比如你
作者是个傻逼
---------------------------
喜欢你的勇气，脏话帝，多点展示给你爸看，在你爹的精心调教下，看你多么会骂人，不负家长的殷切期望，恭贺。
傻逼有时是天才，比如你
三毛，一代文学青年的情殇（续八）
三毛又是不幸的，因为她命运坎坷，整天让自己鸡犬不宁。
现在我们用哈勃望远镜长镜头般的对焦从头小小叙述一下三毛的童年与少年时光。
如果说，乌鲁木齐之行是三毛生命中的最后一场雪的话，套用声音十分沧桑的刀郎的歌词，三毛生命中的第一场雪应该是初二时被数学老师“整治”而休学在家自闭的那段日子。
因为即使是童年时桀骜不驯卓尔不群，不屑做女孩子过家家的游戏（类似于历史上唯一女皇帝武媚娘不喜“女红”的性格，当然也是不同类型的人物），独立独行，冷漠执拗，性情怪异，也算是父母的掌上明珠和自己童年世界的主宰者，真心公主的那种，就像自己做的五彩梦里漫天穿梭的彩蝶，朝生暮死都是自己说了算，多么潇洒的“游戏”童年，山那边还是山，还有偌大的迷宫般书架，和哲人不断地辩论，以及十分独特的坟头写生，与对死者的深沉对话和思考……
后来，性格内向身体瘦弱不喜数学的她逐渐知道了世间的那么多喜怒哀乐酸甜苦辣，在经过被语文老师以递“魔鬼”情书“惩罚和数学老师怀疑作弊的“心灵重创”之后，终于冰雪聪明的她不想跟着年龄一起长大，缩回了童年的温暖龟壳里继续“回炉”，继续独自在家的禅境，一如她那不可说的爱情。
那时候，三毛的天空可能不是很蓝，日子也过得太慢，除了唐诗和国画，甚至于爱丽丝奏出的钢琴名曲也不是那么动听，至少她充分享受了那份最优雅的宁静和自由，不再因鸡皮蒜毛的小事而受莫名其妙呵斥到心灵扭曲，直至七年之后长成亭亭玉立少女的三毛重新投入世界环抱，七年之痒，终于让自闭得如一方最静墓地的纯情女子三毛，隐匿不了渴望飘泊的心情，任心在世界不知名的角落跳起狂野之舞，直至生命的尽头……
有时候，我们不禁要好奇地问，是尘世的那一片多情浪迹白云在梦里悄悄地和三毛招手耳语，来了一个美妙的春天约定，然后让封闭多时渴望出走已久的她作出了向远方迈步的决定？“远方有多远，请你告诉我。到天涯，到海角，算不算远？问一问你的心，只要它答应。”于是，为了山涧小溪，为了宽阔草原，为了梦中的橄榄树，流浪远方！
三毛又是不幸的，因为她命运坎坷，整天让自己鸡犬不宁。
现在我们用哈勃望远镜长镜头般的对焦从头小小叙述一下三毛的童年与少年时光。
如果说，乌鲁木齐之行是三毛生命中的最后一场雪的话，套用声音十分沧桑的刀郎的歌词，三毛生命中的第一场雪应该是初二时被数学老师“整治”而休学在家自闭的那段日子。
因为即使是童年时桀骜不驯卓尔不群，不屑做女孩子过家家的游戏（类似于历史上唯一女皇帝武媚娘不喜“女红”的性格，当然也是不同类型的人物），独立独行，冷漠执拗，性情怪异，也算是父母的掌上明珠和自己童年世界的主宰者，真心公主的那种，就像自己做的五彩梦里漫天穿梭的彩蝶，朝生暮死都是自己说了算，多么潇洒的“游戏”童年，山那边还是山，还有偌大的迷宫般书架，和哲人不断地辩论，以及十分独特的坟头写生，与对死者的深沉对话和思考……
后来，性格内向身体瘦弱不喜数学的她逐渐知道了世间的那么多喜怒哀乐酸甜苦辣，在经过被语文老师以递“魔鬼”情书“惩罚和数学老师怀疑作弊的“心灵重创”之后，终于冰雪聪明的她不想跟着年龄一起长大，缩回了童年的温暖龟壳里继续“回炉”，继续独自在家的禅境，一如她那不可说的爱情。
那时候，三毛的天空可能不是很蓝，日子也过得太慢，除了唐诗和国画，甚至于爱丽丝奏出的钢琴名曲也不是那么动听，至少她充分享受了那份最优雅的宁静和自由，不再因鸡皮蒜毛的小事而受莫名其妙呵斥到心灵扭曲，直至七年之后长成亭亭玉立少女的三毛重新投入世界环抱，七年之痒，终于让自闭得如一方最静墓地的纯情女子三毛，隐匿不了渴望飘泊的心情，任心在世界不知名的角落跳起狂野之舞，直至生命的尽头……
有时候，我们不禁要好奇地问，是尘世的那一片多情浪迹白云在梦里悄悄地和三毛招手耳语，来了一个美妙的春天约定，然后让封闭多时渴望出走已久的她作出了向远方迈步的决定？“远方有多远，请你告诉我。到天涯，到海角，算不算远？问一问你的心，只要它答应。”于是，为了山涧小溪，为了宽阔草原，为了梦中的橄榄树，流浪远方！
三毛，一代文学青年的情殇（续八）
三毛又是不幸的，因为她命运坎坷，整天让自己鸡犬不宁。
现在我们用哈勃望远镜长镜头般的对焦从头小小叙述一下三毛的童年与少年时光。
如果说，乌鲁木齐之行是三毛生命中的最后一场雪的话，套用声音十分沧桑的刀郎的歌词，三毛生命中的第一场雪应该是初二时被数学老师“整治”而休学在家自闭的那段日子。
---------------------------------
更新鸟，如果晚上有空，再更新一次
三毛又是不幸的，因为她命运坎坷，整天让自己鸡犬不宁。
现在我们用哈勃望远镜长镜头般的对焦从头小小叙述一下三毛的童年与少年时光。
如果说，乌鲁木齐之行是三毛生命中的最后一场雪的话，套用声音十分沧桑的刀郎的歌词，三毛生命中的第一场雪应该是初二时被数学老师“整治”而休学在家自闭的那段日子。
---------------------------------
更新鸟，如果晚上有空，再更新一次
作者：胖成排骨精 回复日期：2011-01-18 12:46:01
一直很喜欢她，喜欢荷西。不知道当年如果荷西没有在海里被鱼群堵截而出那场意外，三毛的后半生会如何？
------------------------------
如果有如果，我还是希望三毛在大漠晚照中过尽千帆皆不是地怀念荷西，那是一种绝美风景，不是所有人都拥有刻骨铭心的爱情，那是上天的最豪华馈赠。人总是要死的，留下点珍贵思念给自己，不要等到感情变淡形如陌路，虽然这很折磨人很残酷
一直很喜欢她，喜欢荷西。不知道当年如果荷西没有在海里被鱼群堵截而出那场意外，三毛的后半生会如何？
------------------------------
如果有如果，我还是希望三毛在大漠晚照中过尽千帆皆不是地怀念荷西，那是一种绝美风景，不是所有人都拥有刻骨铭心的爱情，那是上天的最豪华馈赠。人总是要死的，留下点珍贵思念给自己，不要等到感情变淡形如陌路，虽然这很折磨人很残酷
作者：辉小楼 回复日期：2011-01-18 19:00:14
我是一个“被”学中文的学生。说实话，我没看过三毛的书，只是因为听老师谈过关于三毛的文字和才情，所以也就到这篇帖子看看。刚刚看到楼主谈到自己的读书、写作的历史，我感觉楼主应该是属于从小便热爱书与文字的那类人。我很惭愧也很担心。我从前看书不多，文笔也是涩到自己都脸红，可是既然学了中文，我也想要学好。但是，文字方面，我真的不及很多人。虽然现在很努力地看书，想要多读些书，以丰富自己文思，可是，貌似收效甚微。跟楼主那么多年的累积，确实没法比。我想问，现在开始是不是已晚，现在付出是否已惘然？
手机上天涯，随时围观热点：3g.tianya.cn
--------------------------------
读书没有迟早之分，只有心境不同而已，马克思53岁学俄国词，是因为需要，如果你喜欢书，什么时候开始都是时候，不喜就不强迫，呵呵
我是一个“被”学中文的学生。说实话，我没看过三毛的书，只是因为听老师谈过关于三毛的文字和才情，所以也就到这篇帖子看看。刚刚看到楼主谈到自己的读书、写作的历史，我感觉楼主应该是属于从小便热爱书与文字的那类人。我很惭愧也很担心。我从前看书不多，文笔也是涩到自己都脸红，可是既然学了中文，我也想要学好。但是，文字方面，我真的不及很多人。虽然现在很努力地看书，想要多读些书，以丰富自己文思，可是，貌似收效甚微。跟楼主那么多年的累积，确实没法比。我想问，现在开始是不是已晚，现在付出是否已惘然？
手机上天涯，随时围观热点：3g.tianya.cn
--------------------------------
读书没有迟早之分，只有心境不同而已，马克思53岁学俄国词，是因为需要，如果你喜欢书，什么时候开始都是时候，不喜就不强迫，呵呵
欢迎各位新朋友
作者：若为赤霄 回复日期：2011-01-18 19:21:03
我永远最爱 《雨季不再来》。
书评就不写了。我反正知道，我因为这本书，爱这个我认为神一样的女人，爱到了骨子里。
-------------------------
就因为那令人窒息的爱情氛围
我永远最爱 《雨季不再来》。
书评就不写了。我反正知道，我因为这本书，爱这个我认为神一样的女人，爱到了骨子里。
-------------------------
就因为那令人窒息的爱情氛围
作者：王-立 回复日期：2011-01-18 12:30:48
一刹知心的朋友，是贵在于短暂，拖长了，那份契合总有枝节。
三毛说得很精妙。
-------------------------
王老师，好久不见
一刹知心的朋友，是贵在于短暂，拖长了，那份契合总有枝节。
三毛说得很精妙。
-------------------------
王老师，好久不见
作者：jamesman2460490 回复日期：2011-01-18 19:24:40
第一次看三毛就喜欢上她的文字，喜欢她文字里流淌出的温情、感悟、感动。其实想想，三毛这样有灵性的女人，是不太合适在凡尘久待的，她只不过去了另一个世界，但愿她在那里能健康、幸福、平安！
------------------------------
也只能如此了。
第一次看三毛就喜欢上她的文字，喜欢她文字里流淌出的温情、感悟、感动。其实想想，三毛这样有灵性的女人，是不太合适在凡尘久待的，她只不过去了另一个世界，但愿她在那里能健康、幸福、平安！
------------------------------
也只能如此了。
作者：旧时燕2010 回复日期：2011-01-18 16:15:53
喜欢三毛，喜欢三毛的文字、三毛的传奇、三毛的爱情……但我们谁能走进她的内心？她的最早生活和后来失去荷西后，其实是那样孤独。读到她后来的文字，感觉她内心的寂寞迟早要把她淹没。果然她真的就撒手人寰、追随荷西去天国了，再不管迷她恋她爱她的俗世人们。
楼主自己的故事也令人着迷，倒喜欢这份“散”和“歪”呢！
--------------------------------
呵呵，是不是像三毛流浪式的奔放不羁？
喜欢三毛，喜欢三毛的文字、三毛的传奇、三毛的爱情……但我们谁能走进她的内心？她的最早生活和后来失去荷西后，其实是那样孤独。读到她后来的文字，感觉她内心的寂寞迟早要把她淹没。果然她真的就撒手人寰、追随荷西去天国了，再不管迷她恋她爱她的俗世人们。
楼主自己的故事也令人着迷，倒喜欢这份“散”和“歪”呢！
--------------------------------
呵呵，是不是像三毛流浪式的奔放不羁？
作者：扶头酒 回复日期：2011-01-18 22:28:39
很喜欢沙漠时期的文章，读了感觉回味无穷~~
------------------------------
哈，还是沙漠
很喜欢沙漠时期的文章，读了感觉回味无穷~~
------------------------------
哈，还是沙漠
三毛，一代文学青年的情殇（续九）
正如某些网友所说的，像三毛这样有灵性的人本来就不属于这个凡尘世界，是不太适合在凡间久待的，她的生命太单纯太透明，当然不大适合做地球人，因为她更像是神秘而不可理喻的外星人。
因为她在淋漓的雨季里为爱发愁为情不知所措，于是面对同学的催促，充满失落和惆怅的三毛突然带着哭腔哀求说：“我已没有多少尊严了，给我一点小小的骄傲吧。”于是雨季成了一代人共同的情感窒息。
有人说三毛的流浪可以模仿，而三毛的灵魂却不能复制，这个认为前世是西班牙人再前是印第安人的“外星女巫”，20世纪华人最浪漫最神奇的流浪者，这个喜欢一边拾破烂一边呼吸新鲜空气看天上自在飞鸟的永远长不大的孩子，居然充满自虐倾向地崇拜她家的白色墙壁和已经死去的模特儿珍妮，整天唱着珍妮充满死亡意味的歌：“我从哪里来，没有人知道。我去的地方，人人都要去……”唉，就这令人起鸡皮疙瘩的歌声，你就是修炼上十世也未必炼成（精神内核方面的），当然不可能复制三毛那超凡脱俗的灵魂，至少和年近八旬西部歌王的忘年恋就不属于这个俗世所能想像和接受的，她还要乐呵呵地给在那遥远的地方上的妙人一记轻轻的爱情之鞭呢。
从这你就知道了为什么世间那么流浪者，行程和历时可能比她多得多的人却没有她来得更加具有轰动效应更加令人刻骨铭心的深层次原因了（流浪谁都会啊）。因为于纯粹的旅行爱好者来说，三毛多了一点人生哲学，因为她是以整个身心甚至生命去感受世界，那就是冲破内心桎梏和樊篱对自由的渴望和礼赞，以独特的感受世界的方式揭示了流浪的内在本质，是摆脱了一切人生重负的全新人生体验，让生命在全新的世界里扩展成无限，而不是现在的通用旅行意义也就是从一个自己活腻的地方跑到别人活腻的地方。最重要的是做什么不做什么再也没有俗世的标准，一切可以自己任性地来。
这个当然会有人好奇地问：你是不是游戏人生呢？三毛当然也会大言不惭地说是游戏人生。人来到这个世界就是为了玩，连伟大的孔老二也文绉绉地说“游于艺”，就是公开叫别人玩，玩出真功夫玩出艺术。我的人生一定要玩到痛快才走，人生就是一个游戏，但要把它当真的来玩，是很有趣的。这不，还真是让她玩出了十分精彩来了，让别人十世也玩不来，最后的结论是，她确实是不属于这个世界的，她前世一定是仙女，或者干脆就是王母娘娘的侍女。
正如某些网友所说的，像三毛这样有灵性的人本来就不属于这个凡尘世界，是不太适合在凡间久待的，她的生命太单纯太透明，当然不大适合做地球人，因为她更像是神秘而不可理喻的外星人。
因为她在淋漓的雨季里为爱发愁为情不知所措，于是面对同学的催促，充满失落和惆怅的三毛突然带着哭腔哀求说：“我已没有多少尊严了，给我一点小小的骄傲吧。”于是雨季成了一代人共同的情感窒息。
有人说三毛的流浪可以模仿，而三毛的灵魂却不能复制，这个认为前世是西班牙人再前是印第安人的“外星女巫”，20世纪华人最浪漫最神奇的流浪者，这个喜欢一边拾破烂一边呼吸新鲜空气看天上自在飞鸟的永远长不大的孩子，居然充满自虐倾向地崇拜她家的白色墙壁和已经死去的模特儿珍妮，整天唱着珍妮充满死亡意味的歌：“我从哪里来，没有人知道。我去的地方，人人都要去……”唉，就这令人起鸡皮疙瘩的歌声，你就是修炼上十世也未必炼成（精神内核方面的），当然不可能复制三毛那超凡脱俗的灵魂，至少和年近八旬西部歌王的忘年恋就不属于这个俗世所能想像和接受的，她还要乐呵呵地给在那遥远的地方上的妙人一记轻轻的爱情之鞭呢。
从这你就知道了为什么世间那么流浪者，行程和历时可能比她多得多的人却没有她来得更加具有轰动效应更加令人刻骨铭心的深层次原因了（流浪谁都会啊）。因为于纯粹的旅行爱好者来说，三毛多了一点人生哲学，因为她是以整个身心甚至生命去感受世界，那就是冲破内心桎梏和樊篱对自由的渴望和礼赞，以独特的感受世界的方式揭示了流浪的内在本质，是摆脱了一切人生重负的全新人生体验，让生命在全新的世界里扩展成无限，而不是现在的通用旅行意义也就是从一个自己活腻的地方跑到别人活腻的地方。最重要的是做什么不做什么再也没有俗世的标准，一切可以自己任性地来。
这个当然会有人好奇地问：你是不是游戏人生呢？三毛当然也会大言不惭地说是游戏人生。人来到这个世界就是为了玩，连伟大的孔老二也文绉绉地说“游于艺”，就是公开叫别人玩，玩出真功夫玩出艺术。我的人生一定要玩到痛快才走，人生就是一个游戏，但要把它当真的来玩，是很有趣的。这不，还真是让她玩出了十分精彩来了，让别人十世也玩不来，最后的结论是，她确实是不属于这个世界的，她前世一定是仙女，或者干脆就是王母娘娘的侍女。
三毛，一代文学青年的情殇（续九）
正如某些网友所说的，像三毛这样有灵性的人本来就不属于这个凡尘世界，是不太适合在凡间久待的，她的生命太单纯太透明，当然不大适合做地球人，因为她更像是神秘而不可理喻的外星人。
正如某些网友所说的，像三毛这样有灵性的人本来就不属于这个凡尘世界，是不太适合在凡间久待的，她的生命太单纯太透明，当然不大适合做地球人，因为她更像是神秘而不可理喻的外星人。
谢谢大家捧场和留言
作者：旧时燕2010 回复日期：2011-01-19 09:12:23
这幢楼多高啊！让人仰望。
楼主的人和楼主的文一样狂放不羁吧？
三毛，这个独立特行的女子！我们永远怀念……
---------------------------------
呵呵，还不算高，刚开始，好戏在后头呢。
至于本人，有一点腼腆也有一点狂放，看在什么时候对谁啦
这幢楼多高啊！让人仰望。
楼主的人和楼主的文一样狂放不羁吧？
三毛，这个独立特行的女子！我们永远怀念……
---------------------------------
呵呵，还不算高，刚开始，好戏在后头呢。
至于本人，有一点腼腆也有一点狂放，看在什么时候对谁啦
谢谢楼上
作者：貳分之壹放肆 回复日期：2011-01-19 05:39:38
那会刚接触三毛写的书时，就很莫名其妙的想按顺序看下来
之后就喜欢上看书了。三毛写的东西不时还会去再看好几遍
---------------------------------
按顺序？
那会刚接触三毛写的书时，就很莫名其妙的想按顺序看下来
之后就喜欢上看书了。三毛写的东西不时还会去再看好几遍
---------------------------------
按顺序？
吹尽黄沙始到金，相濡以沫鱼水情
【网络综合-撒哈拉的故事读后感】[转]
其实故事很短，但我看了很久，09年一直看到10年的现在。其实这样已经说不上真正意义上的读了，也不是想写什么读后感，也写不出读后感，只是想借这个理由更博罢了。
既然是以这个理由，又要忍不住叽叽喳喳几声。看完这本书，我就产生了很强烈的要去旅游的欲望。当然，也想去沙漠，撒哈拉是不太可能了，我想去西藏，因为它神秘；我想去内蒙，因为有大草原，因为有高超在；我想去北京，因为去内蒙要路过的嘛，因为表弟在那里读书，有导游了额；我想去厦门，因为都说鼓浪岛很美；我想去云南，因为四季如春，风景如画。看来我真的很想去很多地方，但是没有一个地方是现在能去得成的。 --
三毛和丈夫荷西就这样在撒哈拉生活了很多年，条件艰苦，萨哈拉威邻居们也不尽如人意，但她却也能把自己的家打扮成沙漠中的一幅画，一个艺术馆，她也能和邻居们相处融洽，她能开着他们的“白马”横穿撒哈拉，她能从沙漠中，从萨哈拉威身上发现一个又一个故事。这不禁让我觉得一个人的生活态度真的能决定很多事情。要觉得生活是美好的，世界是美好的，我们就能经意或不经意地发现生活中点滴的美，我们的心中才会有活下去和活得更好的希望。我向往的不仅仅是撒哈拉那片古老而神秘的沙漠，我向往的还是三毛对生活的那种态度，还有她生活的状态，我觉得她很幸福。
这样更加让我觉得有必要趁着年轻的时候到处去走一走，看一看，尤其是大学这剩下来的两年，我不能到两年后的今天发现自己一事无成，不想自己错过看看这个大千世界最好的机会。我是真的想去旅游了，和朋友一起，可以是伟春，可以是晓群，可以是妞，可以是宁姐，可以是还有很多人，我希望我们能在以后回忆起来的时候记得我们曾经走过一样的路，分享过最美丽的风景。我想象着我们背着旅行包站在广袤的大地，镜头拉得很高很远，这样的我们就显得很渺小，我想象着这样的画面；我想象着我们在呼伦贝尔大草原中间，感受着真实的“风吹草低见牛羊”，我想象着我们登长城那种痛苦却也畅快淋漓的样子，我继续想象，想象异域风情，想象海阔天高。
记起来要把自己拉回现实。为了这些梦啊想的，我还是奋斗去吧！
其实故事很短，但我看了很久，09年一直看到10年的现在。其实这样已经说不上真正意义上的读了，也不是想写什么读后感，也写不出读后感，只是想借这个理由更博罢了。
既然是以这个理由，又要忍不住叽叽喳喳几声。看完这本书，我就产生了很强烈的要去旅游的欲望。当然，也想去沙漠，撒哈拉是不太可能了，我想去西藏，因为它神秘；我想去内蒙，因为有大草原，因为有高超在；我想去北京，因为去内蒙要路过的嘛，因为表弟在那里读书，有导游了额；我想去厦门，因为都说鼓浪岛很美；我想去云南，因为四季如春，风景如画。看来我真的很想去很多地方，但是没有一个地方是现在能去得成的。 --
三毛和丈夫荷西就这样在撒哈拉生活了很多年，条件艰苦，萨哈拉威邻居们也不尽如人意，但她却也能把自己的家打扮成沙漠中的一幅画，一个艺术馆，她也能和邻居们相处融洽，她能开着他们的“白马”横穿撒哈拉，她能从沙漠中，从萨哈拉威身上发现一个又一个故事。这不禁让我觉得一个人的生活态度真的能决定很多事情。要觉得生活是美好的，世界是美好的，我们就能经意或不经意地发现生活中点滴的美，我们的心中才会有活下去和活得更好的希望。我向往的不仅仅是撒哈拉那片古老而神秘的沙漠，我向往的还是三毛对生活的那种态度，还有她生活的状态，我觉得她很幸福。
这样更加让我觉得有必要趁着年轻的时候到处去走一走，看一看，尤其是大学这剩下来的两年，我不能到两年后的今天发现自己一事无成，不想自己错过看看这个大千世界最好的机会。我是真的想去旅游了，和朋友一起，可以是伟春，可以是晓群，可以是妞，可以是宁姐，可以是还有很多人，我希望我们能在以后回忆起来的时候记得我们曾经走过一样的路，分享过最美丽的风景。我想象着我们背着旅行包站在广袤的大地，镜头拉得很高很远，这样的我们就显得很渺小，我想象着这样的画面；我想象着我们在呼伦贝尔大草原中间，感受着真实的“风吹草低见牛羊”，我想象着我们登长城那种痛苦却也畅快淋漓的样子，我继续想象，想象异域风情，想象海阔天高。
记起来要把自己拉回现实。为了这些梦啊想的，我还是奋斗去吧！
作者：荷唐月 回复日期：2011-01-19 20:10:14
我也喜欢三毛，但是我有自己的生活，我是自己的三毛，我要让别人感慨我的生活，而不是我去感慨别人。。。。
作者：zht331967242 回复日期：2011-01-19 20:21:39
奇帖！短短的一个小时，竟能让一个对三毛知之甚少的天涯流浪儿对其有如此的神秘心和折服感，惭愧自己没能完整的读完三毛的一部作品！也庆幸自己终于找到释发情怀的帖子！“雨季不再来”，我却会为之常来。
手机上天涯，随时围观热点：3g.tianya.cn
-------------------------------------
突破发觉我的读者水平面都很高，连回帖都是散文诗式的，充满哲理，非常惊喜和欣喜，是因为三毛让我们深刻吗，我不知道，唯有感恩。
现在在赶写，等下更新，让我们拥有不同的视觉盛宴最好，再如网友所说的，呵呵。
我也喜欢三毛，但是我有自己的生活，我是自己的三毛，我要让别人感慨我的生活，而不是我去感慨别人。。。。
作者：zht331967242 回复日期：2011-01-19 20:21:39
奇帖！短短的一个小时，竟能让一个对三毛知之甚少的天涯流浪儿对其有如此的神秘心和折服感，惭愧自己没能完整的读完三毛的一部作品！也庆幸自己终于找到释发情怀的帖子！“雨季不再来”，我却会为之常来。
手机上天涯，随时围观热点：3g.tianya.cn
-------------------------------------
突破发觉我的读者水平面都很高，连回帖都是散文诗式的，充满哲理，非常惊喜和欣喜，是因为三毛让我们深刻吗，我不知道，唯有感恩。
现在在赶写，等下更新，让我们拥有不同的视觉盛宴最好，再如网友所说的，呵呵。
三毛，一代文学青年的情殇（续十）
很难想像，一个思维缜密的律师居然养育了这么一个思想混乱充满妄想天分的似乎是火星来的女儿。因为她和地球人确实不同，不管是思想还是行为的。
当三毛还是二毛的时候，连起个名字都不得安生，于是充满和平寄想的陈懋平被折腾成了缩水而不安的陈平，然后又是Echo又是三毛的，光这两个中英文名都有很多的解释，Echo不过就是“回声”，说什么传回什么，是一种最亲切而不变形不打折扣的真，就如她对待世界的那种不事修饰的本真，或许还期望若干年后世界还有她的充满坦率和呐喊意味的回声吧（果然有啊），因为生活就是回声，你付出什么就会收获什么，没有掺假。最重要的是，这还是希腊神话中的一个森林女神的名字，就是这个充满幻想意味的名字陪伴三毛走过千山万水，飘荡于世界各地的原始风景和茂密森林中，果然是有感应的，那时分里三毛一定能够在恍惚之间错把自己也当成了森林女神，如假包换的女神。
而三毛呢，这个更加有玄机，三毛在自己的书序中就亲口说是暗藏一个神秘的易经卦，至于是怎样的卦，是凶是吉一概语焉不详，就像她那不平凡的死亡一样令人浮想联翩，天机不可泄露也。
后来三毛本人又把之赋予了五花八门的含义，比如说是取自干爹张乐平的《三毛流浪记》，又比如说起此名就贪它不起眼，就像自己写的东西一样不起眼，只值三毛钱。唉，这是怎样一颗会钻牛角尖的脑袋瓜子，难怪连骑自行车摔破了膝盖也浑然不知，连痛感也没了，确实是拒绝长大的大孩子，一个口袋里只有三毛钱也能满世界跑的神人，难怪有的网友曾开玩笑地说如果“小人物”三毛多那么一毛钱，成为稳重的四毛，也就不会一条丝袜而随风而逝了。佛说，说不得啊，说不得。
于是，小人物三毛怀揣三毛钱，像传说中的森林女神神奇地开步，带着追求自由不羁和挣脱世间一切束缚的理想她上路了，然后勇敢地跨过高山、跨过大海，越过平原、越过沙漠，并在沙漠绿洲里书写了不朽的传奇，让原本贫穷落后的撒哈拉瞬间成了人间天堂，点亮俗世人那渴望善良与自由的不灭心灯。
于是，曾经文章只值三毛钱的三毛成功了，一时成了世界中心，成了旅游形象大使，成了文化公主，触动了多少只想缩在现实乌龟壳里过平淡受保护生活的麻木的心，三毛的撒哈拉当然是充满从容温情和蓬勃向上的乐土，它的存在一度让徐霞客成了浮云，因为三毛是华人世界最成功的壮游者和纪录者，最重要的就是一个如此柔弱的自闭女子居然走出了这么精彩的路，同时给流浪赋予了全新的意义，就这一点她也是一个伟大女性，不管坐牢坐懵了的自诩五百年来白话文写得最好的李敖是如何嘲笑她的“克夫”，加上一脸大师式的不屑和刻薄，不过三毛还是三毛，不会因为别人的浅薄贬损伤她哪怕是一根毫毛。
她是传奇、她是传说，或许还将不朽。正如三毛的作家好友亚弦所说：“三毛在中国文学史上，不是政治家，也不是歌星，只是一个拿笔杆子写文章的作家，能引起如此大的注意的，产生这么大回响的人，恐怕从五四运动之后，没有第二人。”
每个人心中都有一亩田，每个人心里一个梦，一颗种子，种桃种李种春风……，随着齐豫充满磁性的声音，飘过大江南北，飘过秦岭淮河，开满了三毛流浪的绝妙背景以及不醒的美梦……
很难想像，一个思维缜密的律师居然养育了这么一个思想混乱充满妄想天分的似乎是火星来的女儿。因为她和地球人确实不同，不管是思想还是行为的。
当三毛还是二毛的时候，连起个名字都不得安生，于是充满和平寄想的陈懋平被折腾成了缩水而不安的陈平，然后又是Echo又是三毛的，光这两个中英文名都有很多的解释，Echo不过就是“回声”，说什么传回什么，是一种最亲切而不变形不打折扣的真，就如她对待世界的那种不事修饰的本真，或许还期望若干年后世界还有她的充满坦率和呐喊意味的回声吧（果然有啊），因为生活就是回声，你付出什么就会收获什么，没有掺假。最重要的是，这还是希腊神话中的一个森林女神的名字，就是这个充满幻想意味的名字陪伴三毛走过千山万水，飘荡于世界各地的原始风景和茂密森林中，果然是有感应的，那时分里三毛一定能够在恍惚之间错把自己也当成了森林女神，如假包换的女神。
而三毛呢，这个更加有玄机，三毛在自己的书序中就亲口说是暗藏一个神秘的易经卦，至于是怎样的卦，是凶是吉一概语焉不详，就像她那不平凡的死亡一样令人浮想联翩，天机不可泄露也。
后来三毛本人又把之赋予了五花八门的含义，比如说是取自干爹张乐平的《三毛流浪记》，又比如说起此名就贪它不起眼，就像自己写的东西一样不起眼，只值三毛钱。唉，这是怎样一颗会钻牛角尖的脑袋瓜子，难怪连骑自行车摔破了膝盖也浑然不知，连痛感也没了，确实是拒绝长大的大孩子，一个口袋里只有三毛钱也能满世界跑的神人，难怪有的网友曾开玩笑地说如果“小人物”三毛多那么一毛钱，成为稳重的四毛，也就不会一条丝袜而随风而逝了。佛说，说不得啊，说不得。
于是，小人物三毛怀揣三毛钱，像传说中的森林女神神奇地开步，带着追求自由不羁和挣脱世间一切束缚的理想她上路了，然后勇敢地跨过高山、跨过大海，越过平原、越过沙漠，并在沙漠绿洲里书写了不朽的传奇，让原本贫穷落后的撒哈拉瞬间成了人间天堂，点亮俗世人那渴望善良与自由的不灭心灯。
于是，曾经文章只值三毛钱的三毛成功了，一时成了世界中心，成了旅游形象大使，成了文化公主，触动了多少只想缩在现实乌龟壳里过平淡受保护生活的麻木的心，三毛的撒哈拉当然是充满从容温情和蓬勃向上的乐土，它的存在一度让徐霞客成了浮云，因为三毛是华人世界最成功的壮游者和纪录者，最重要的就是一个如此柔弱的自闭女子居然走出了这么精彩的路，同时给流浪赋予了全新的意义，就这一点她也是一个伟大女性，不管坐牢坐懵了的自诩五百年来白话文写得最好的李敖是如何嘲笑她的“克夫”，加上一脸大师式的不屑和刻薄，不过三毛还是三毛，不会因为别人的浅薄贬损伤她哪怕是一根毫毛。
她是传奇、她是传说，或许还将不朽。正如三毛的作家好友亚弦所说：“三毛在中国文学史上，不是政治家，也不是歌星，只是一个拿笔杆子写文章的作家，能引起如此大的注意的，产生这么大回响的人，恐怕从五四运动之后，没有第二人。”
每个人心中都有一亩田，每个人心里一个梦，一颗种子，种桃种李种春风……，随着齐豫充满磁性的声音，飘过大江南北，飘过秦岭淮河，开满了三毛流浪的绝妙背景以及不醒的美梦……