三毛，一代文学青年的情殇（续九十九）
“暮色来时，我会仔细地锁好门窗，也不再在白日将自己打扮得花枝招展，因为我很知道，昨日的风情，只会为增加自己今日的不安全，那么，我的长裙，便留在箱子里吧。”这就是荷西死后三毛的的真实生活写照，箱压华美长裙，锁住自己，据说荷西死后她无所事事，隐居在远离大陆远离人烟的世界角落加纳利近两年之久，谁也不想理，连自己最钟爱的写作也荒废了，成了世外遗鹤一只。
庭院深深深几许？只有当时的资深宅女才能丈量。
正如曾经十分仰慕三毛，并去加纳利探访过她，也想和她发生点爱情故事的旅英诗人西沙曾描述说：“她是完完全全的没有一个亲人，住在这个天之涯地之角的大西洋海岛,而她的海滩更是荒凉如死，这样的隐居对她仍然年轻的生命合适吗?”（西沙《在风里飘扬的日子》）
正所谓“女为悦己者容”，爱人没了，爱情却更加炽热，正如书评家所说的：“如果说结婚后的三毛比结婚前更爱荷西的话，那么三毛对于荷西感情的最高峰或许是在荷西死后真正到来的。拿三毛的话来说，这就是永恒；她已经获得了荷西永恒的爱情，因为荷西已经死了。”
是啊，荷西不仅是三毛的自然丈夫，更加是三毛笔下和读者世界里的“白马王子”，这是一个近似于安徒生童话里的人物（难怪有人不大想信这样的“爱情童话”，多方考证的样子），以至于在后来的日子里，三毛怎么也学不会走出荷西的爱情梦境，并不止一次在人前表现自己痛失荷西的心情，还每每在孤灯淡影的黄昏与黑夜凄切地呼唤荷西，并声称和荷西能通灵，所以尽管荷西死了，此中也不乏爱慕和追求她的人（比如说西沙），不过在荷西死后在三毛最后的十一年里，荷西也一直是她唯一的精神寄托，没有人能真正走进她的心里。
总之，不管三毛相信不相信，荷西都长眠于他工作的地方拉芭马岛了。
从此之后，三毛“永失我爱”。这一年，她三十四岁，荷西才三十岁（据说有待考证，因为荷西的生年好像有不同说法，或许更年轻）。三毛不住地埋怨自己不该和爱人分离，因为三毛就是荷西的“守望天使”，如果她在，荷西一定没事。
正如她在电台录音时说的：“我跟他讲过：你要是去玩潜水我一定要在岸上等，我岸上等他就没有事，因为他出过两次事都是我不在他身边。不过我也有一点迷信，我觉得我是他守望的天使，那么最后他出事了。”
“暮色来时，我会仔细地锁好门窗，也不再在白日将自己打扮得花枝招展，因为我很知道，昨日的风情，只会为增加自己今日的不安全，那么，我的长裙，便留在箱子里吧。”这就是荷西死后三毛的的真实生活写照，箱压华美长裙，锁住自己，据说荷西死后她无所事事，隐居在远离大陆远离人烟的世界角落加纳利近两年之久，谁也不想理，连自己最钟爱的写作也荒废了，成了世外遗鹤一只。
庭院深深深几许？只有当时的资深宅女才能丈量。
正如曾经十分仰慕三毛，并去加纳利探访过她，也想和她发生点爱情故事的旅英诗人西沙曾描述说：“她是完完全全的没有一个亲人，住在这个天之涯地之角的大西洋海岛,而她的海滩更是荒凉如死，这样的隐居对她仍然年轻的生命合适吗?”（西沙《在风里飘扬的日子》）
正所谓“女为悦己者容”，爱人没了，爱情却更加炽热，正如书评家所说的：“如果说结婚后的三毛比结婚前更爱荷西的话，那么三毛对于荷西感情的最高峰或许是在荷西死后真正到来的。拿三毛的话来说，这就是永恒；她已经获得了荷西永恒的爱情，因为荷西已经死了。”
是啊，荷西不仅是三毛的自然丈夫，更加是三毛笔下和读者世界里的“白马王子”，这是一个近似于安徒生童话里的人物（难怪有人不大想信这样的“爱情童话”，多方考证的样子），以至于在后来的日子里，三毛怎么也学不会走出荷西的爱情梦境，并不止一次在人前表现自己痛失荷西的心情，还每每在孤灯淡影的黄昏与黑夜凄切地呼唤荷西，并声称和荷西能通灵，所以尽管荷西死了，此中也不乏爱慕和追求她的人（比如说西沙），不过在荷西死后在三毛最后的十一年里，荷西也一直是她唯一的精神寄托，没有人能真正走进她的心里。
总之，不管三毛相信不相信，荷西都长眠于他工作的地方拉芭马岛了。
从此之后，三毛“永失我爱”。这一年，她三十四岁，荷西才三十岁（据说有待考证，因为荷西的生年好像有不同说法，或许更年轻）。三毛不住地埋怨自己不该和爱人分离，因为三毛就是荷西的“守望天使”，如果她在，荷西一定没事。
正如她在电台录音时说的：“我跟他讲过：你要是去玩潜水我一定要在岸上等，我岸上等他就没有事，因为他出过两次事都是我不在他身边。不过我也有一点迷信，我觉得我是他守望的天使，那么最后他出事了。”