我家邻居是个捡破烂的老头儿，自己孤零零一个人，由于他是外来的，村子里没人愿意和他打交道。他家院子里堆积的都是一些破烂瓶子塑料布，或者废弃的木板子铁块啥的。风一吹，弄得我家一院子味道，我很反感。
冬天了，老头没啥子捡的，就去捡大粪，捡别人家放牛场的牛粪便。有时候碰到我，低头哈腰：没问题，孩子，我捡的大粪都是干干的，没味道。等开春之前我就处理掉。
我没有理会他，直接回家进屋子了。
冬天我妈开窗户，我不让，妈妈说，没事的，那大粪是干的，牛大粪没细菌。忍一些吧，他也不容易！
那天我家蒸包子。这个老头儿闻到味道了，隔着院子喊我妈：大妹子！把包子卖给我两个，我家道坑堵了，做不了饭。我妈妈说：卖啥子，送你几个就完了！妈妈打发我过去，给大爷端几个包子过去。
我不情愿的给他端过去，进屋子就给他放下了，他拽住我，要塞给我钱，我用力挣脱，扑扑身上：别碰我！大爷尴尬地笑了：不碰，不碰！
春天来了。我妈妈在后园子种菜，老大爷招呼我妈妈：大妹子，我家的牛粪给你挑两担子，种的菜好吃，绿色。我妈说不用不用。
大爷竟然主动给挑过来，不客气地给我后园子撒上了。一春天我家后园子都是牛粪味道。我恨死他了！
夏天的青菜下来了，妈妈差遣我给他送过去一些，他家锁着门。我就索性放他家院子里了。好几天大爷都没回来。
后来，村长说，大爷在外面山上拾荒给石头砸死了。村里的干部把院子里的垃圾处理了，给大爷置办棺材。村长说，这老头不简单，捡垃圾还给咱村子学校捐了500块钱，咱村子得给人家好好置办置办。
我去他家帮忙，看到他家墙上贴着一张小纸条：欠邻居包子三个。
到现在，我还记得这个老邻居，老大爷当年据说给学校捐钱上千块不止，吃我家几个包子却记在墙上。另外，我回想起，那年夏天，我家后园子的青菜水灵无比，黄瓜带刺，西红柿饱满。