除了不好玩，哪儿都挺好。
上周发售的《黄昏沉眠街》，可能算是我这两年，玩过最“特别”的一款游戏了，说它特别，是因为我难以简单用“好”、“坏”，或是“一般”来评价它，而通过这款游戏，也让我认识到了“游戏设计”之外的一些事情。
今天，我想要聊的，是关于一位插画师如何用游戏，将自己同人本中的“东方幻想”，通过立体化的方式表现到极致的。
《黄昏沉眠街》
事先声明，本文并非一篇“评测”性质的文章，站在游戏玩家的角度，《黄昏沉眠街》绝对不是一款足够“好玩”的游戏，如果你有购入本作的意向，请务必三思而后行。
《黄昏沉眠街》是由日本社团，Orbital Express独立制作，发行于Steam与GOG平台的3D动作游戏，由于游戏除音乐外部分外，从程序到美术，几乎全由nocras一人完成，一度在同人社团和独立游戏圈子中，引起了不小的热议。
当然了，只要你看过游戏的实机画面，就会立刻意识到，《黄昏沉眠街》能够引起热议的原因，并不仅仅在于制作者的人数。
热议的中心点，在于游戏超高的画面完成度
“黄昏街”的作者nocras，是一名住在日本的插画师，在开始制作“黄昏街”前，曾在游戏公司担任3D设计师，除了为许多游戏制作3D模型外，还曾经以“野仓翔悟”的名义，参与过《塞尔达传说：荒野之息》《异度神剑2》的主视觉设计，以及《宝可梦：剑/盾》的地图设计。
在承接商业项目之余，nocras也作为同人社团的插画师，在插画网站pixiv和推特等平台活动，尽管不像其他画师那样，拥有庞大的粉丝群体，但依旧保持着不定期的作品更新。
nocras上传的插画作品，最大特色在于其作品中，对于“东方建筑”以及“东方服饰”的描写，其中大量对于传统中式和日式楼阁的解构，更是成为了其作品的标志。
在他的作品中，你很容易看到中式与日式建筑元素的融合
在他的画中，各种东方传统文化被融为一体，汇聚成为一种全新的视觉风格，在这种建筑的基础上，再加上一些当下流行的“现代化”元素，一个基于现实堆积起的幻想世界，在他的作品中逐渐展开，而作为一名3D设计师，nocras决定用一种更加直观的方式，将这个世界表现出来。
2018年，nocras在社交平台上，宣布了自己开始制作游戏的消息，并在文字消息的下方，附上了当时版本的演示视频。从内容来看，这时的游戏已经有了东方风格的街道、可收集的物品，以及基本的玩法雏形，其中甚至还不乏一些简单的谜题演示。
《黄昏沉眠街》的首个游戏演示视频
尽管演示内容较为简单，街道与关卡也正处于制作当中，看起来很像是一款普通的同人游戏，但视频中出现的错综复杂的奇妙东方街景，依然在圈内引起了不小的关注。
作为一名职业插画师，nocras将大量精力，投入在了世界的设计与构建上，也因此并没有太多对于“玩法”上的考量，在游戏制作初期，他甚至考虑把“黄昏街”，做成一款单纯的“步行模拟”游戏，希望玩家可以通过“感受氛围”来获得乐趣。
对于在游戏公司任职的nocras而言，他太清楚“黄昏街”，属于在那种企划阶段就被毙掉的游戏，因此他选择了一个人来完成游戏的制作。
图中金黄色的灯笼，就是本作的收集品“大地之源”
随着游戏内容的丰富，nocras开始尝试在游戏中加入“收集”以及“解锁”要素，强化“玩法”，这才有了之后的玩法雏形。
按照后来游戏官网上的定义，“黄昏镇”是传统的“3D动作冒险游戏”，具体到玩法上，基本上就是在大地图中的“找东西”，当收集到的“大地之源”达到一定数量，便可以解锁新的地图。而如果想要推进剧情，玩家则需要解放地图各处的“圣域”，这些“圣域”通常由复数小关卡组成，类型也以平台跳跃为主，个别关卡伴有一些简单的解谜，在这个过程中，玩家也可以逐渐获得类似于“二段跳”“空中急速”之类的技能成长。
这些关卡大都说难不难，说简单也不简单
这种“收集”加“破关”的设计逻辑，来自于nocras最熟悉的两款游戏：《马里奥64》，以及《塞尔达传说》系列，对于从零开始学习编程的他来说，这是最简单，同时也最快捷的“玩法”方案了。
可惜的是，游戏中的关卡设计思路非常单纯，基本上就是“平移”、“跳板”、“机关”，几种固定的套路的重复组合，对于大部分熟悉动作游戏的玩家来说，这个过程让人很难感觉到乐趣，更何况在有些僵硬的动作衔接下，它还产生了一些“额外”的难度。
有意思的是，nocras为这部分关卡，专门添加了一个“跳过”功能，只要玩家通过支付游戏中的货币，便可以跳过自己觉得困难的关卡。
有时候投币跳过的原因可能也仅仅因为“怕麻烦”
对于一款纯正的“商业游戏”来说，这个机制的存在，就像“自动寻路”一样不知所谓，但nocras却有他自己这么做的理由。
“希望平常不玩游戏的人，也可以从游戏中享受乐趣。”
作为一名以同人社团名义活动的插画家，nocras的粉丝，大都并非传统意义上的游戏玩家，其中甚至不乏许多仅仅对他笔下，那个充满“东方幻想”特色的世界观，感兴趣的读者。
对于这批粉丝来说，《黄昏沉眠街》比起游戏，更像一本可以玩的“同人画集”。
“黄昏街”的早期概念图
需要的承认的是，“像一本同人画集”，同时也是最吸引我的地方，更何况这本画集中，既有“街道”，又有“美少女”。
其实如果说起ACG文化中的“东方幻想”概念，早在上海爱丽丝幻乐团的“东方Project”中，就已经有所体现，“幻想乡”作为一个地处日本山林中的隐秘仙境，在以日本传统神道教文化的基础上，又掺杂了少量西洋建筑与文化符号，引起过不少粉丝的向往。
可惜的是，东方的同人游戏，普遍都非常重视“玩法”上的设计，而作为故事的主要发生地，“幻想乡”虽然不停地作为战斗“背景板”出现，却一直缺少对其的正面描写，就别提通过城镇，来表现“幻想”了。
大部分游戏中的“幻想乡”，都缺乏一种概念和视觉上的“架空”气质
在这方面，《黄昏沉眠街》算是虽然并不属于“东方Project”，但却让玩家对“东方幻想”的概念，有了前所未有的视觉感受。
游戏中“黄昏街”，整体上虽然杂糅了多种建筑风格，但仍然遵循着nocras在插画中，描绘最多的“中华元素”作为主基调，再以中国的苏州运河、园林，以及中国台湾的九份老街，为整体设计灵感，构建了“潮风码头”等“黄昏街”的多个职能部分（多张可游玩地图）。
石桥、游船、人家、运河
在初次到达“黄昏街”时，我便被其错综复杂的城市结构所绕晕，不同于大部分游戏中的城镇的平面化设计，“黄昏街”的城市规划，具有非常鲜明的“上下结构关系”，石阶、楼阁和拱桥，让城市不管从哪个角度看，都具有极强的立体感。
作为游戏来说，这种城镇建设方式，无疑违背了“城市服务玩家”的游玩逻辑，但作为插画来说，却是最理想“取景场地”，以至于即使玩家不特地去寻找角度，也能得到一张构图精致的游戏截图。
新北市的“九份街”，同时也是《千与千寻》的取景地之一
作为完善“幻想”性质世界的“点睛之笔”，nocras在场景中，零星塞入了许多稍显复古的“日本”，或者说“昭和”元素。
“月洞门（中国园林中的拱形门）”旁的老旧“自动贩卖机”，悬挂在“中式楼阁”边角，褪色的“广告灯箱”，运河两边矗立着锈迹斑斑的“巴士站台”与“信号灯装置”，只要一眼，你就很难忘记这种“只应该存在于幻想世界”中的奇妙组合，没有一点违和。
自动贩卖机、路灯、广告灯箱、电线杆
另一方面，《黄昏沉眠街》的故事，也简单到了几乎没有。在游戏开始，玩家扮演的少女“悠云”，驾驶着热气球飞艇，坠落在一座被迷雾包裹的小镇中，在本地的原神居民，“不眠族”的引导下，玩家将要踏上一场收集“大地之源”，从迷雾中解放小镇的旅行。
当然了，说是“独立制作”，也并非全部一人完成。
因为缺少独立制作游戏的经验和技术，nocras不得不通过“Mixamo”等平台，购入商用的3D动作模组和特效，这也导致“悠云”的动作衔接极其别扭，很多动作也和“美少女”沾不上一点边。
游戏充满“笔刷”质感的贴图，也是其看上去像“同人绘本”的原因之一
《黄昏沉眠街》的开发，一直持续了两年多的时间。
nocras也非常清楚，作为一款游戏，《黄昏沉眠街》本身几乎不具有任何商业竞争力，游戏的发行渠道，可能也要靠自己一人完成，因此，他选择了许多日本同人社团，惯用的宣发途径——“Comic Market”，也就是我们通常所说的“CM同人贩卖会”。
在展会期间，nocras将自己的设定插画装订成本，以同人本的形式对外出售，同时还提供了《黄昏沉眠街》的试玩体验。
这种宣发模式的好处在于成本相对较低，并且可以尽快在圈内得到曝光。
在日本独立游戏业界快速发展后，由民间社团制作的“同人游戏”，开始逐渐进入大众视野，并通过Steam平台，获得“转型”的机会。
实际上近些年来，日本同人游戏，在经过商业化后大获成功的案例也不在少数，Steam上一众“东方”主题的游戏，以及前年的“美少女爆衣”打僵尸游戏《DEAD OR SCHOOL》就是非常好的例子，后者同样以“三人制作的同人游戏”为卖点，受到不少媒体和“绅士”玩家的关注。
在“商业化”成功后，《DEAD OR SCHOOL》还顺便完成了多平台的“制霸”
就结果而言，nocras的宣发方案，获得了意想不到的成功，不仅在“读者”群中，获得了良好的口碑，更是与一家日本的独立游戏发行商，“PLAYISM”达成了合作关系，除了帮忙进行宣发外，这家发行商还为游戏，担当起了本地化与海外宣传的工作。
2020年的“广州萤火虫”漫展上，PLAYISM为中国玩家提供了本作的试玩
受到全球疫情的影响，全球最大的同人贩卖活动，“Comic Market”被迫停办，也让传统的同人游戏发售渠道受到巨大影响，但同时也带来了更多的机遇。
过去只能在线下与少数线上平台，获得曝光机会的同人作品，开始逐渐被发行厂商们挖掘，让不少像《黄昏沉眠街》这样，充满“异质”色彩的作品，有机会进入大众的视野，而它骨子里那种只属于“同人作品”的随性，反而带给了被商业游戏冲昏头脑的我，一次别样的“游戏体验”。
无论好与坏，这都是有价值的。
2019年12月举办的“C97”，参加人数超过70万
从个人角度而言，我非常喜欢《黄昏沉眠街》。
但作为玩家，我仍然需要重申自己最开始的意见，《黄昏沉眠街》仍旧不能算是一款“好玩”的游戏，其中充斥着大量有违基础逻辑的玩法设计，我无法推荐任何人购买——
除非你是想从一个不一样的角度，看一看本来只存在于插画中的那个“东方幻想”世界。
日本网友的游戏截图
注：本文的部分信息取自法米通对nocras的专访文章。
RECOMMEND
关注3DM游戏网视频号，更多有趣内容即刻送达！