1949年的那场大迁徙，改变了无数人和无数家庭的命运！
因为一条海峡的阻隔，让两岸的骨肉至亲，硬生生地被分离，数十年间，在无数的家庭里，上演了一出出生死离别的人间悲剧！这其中，尤为悲催的是一个女人！
她叫刘金娥，18岁嫁给蔡宝光，蔡宝光没多久就外出求学，后去台湾，她替丈夫伺候公婆，为公婆养老送终，苦苦等待了丈夫一生；
53年后，丈夫从台湾回乡探亲，却只单独陪伴了她一个小时，两人就匆匆分离。
此后丈夫回了台湾，再也没有回来过，而无儿无女的刘金娥，10年后孤独离世。
一个女人苦等丈夫一生，为丈夫家人奉献一生，为丈夫守活寡一生，为何只等来一个小时的相伴？
1
1934年，蔡宝光15岁，刘金娥18岁，俩人都是山东聊城蔡庄人。
蔡宝光作为三代单传的子孙，他是爷爷、奶奶的掌上明珠，是父母的心头肉。为延续香火，家人早早地为他，娶了一个大她3岁的媳妇刘金娥。
对于这个媳妇，蔡宝光内心是抗拒的！
刘金娥是一个普通农妇，没上过学，不识字，还比他大3岁，这让一个才15岁、志在报国的少年，无论如何也喜欢不起来。
但在那个年代，婚姻都由父母做主，没有几人敢违背父母之命。蔡宝光虽说读了几年书，有些见识，但对于父母之命，他不敢直接反抗，就一直冷落刘金娥。
并在他16岁那年，以求学为名，说服了父母，离开了故乡，这一走，便是53年。
离开了老家的蔡宝光，后来赶上了“七七事变”，他跟随学校东奔西走，四处流亡，离故乡越来越远。
有着“科学报国”理想的蔡宝光，在重庆考大学那天，因为赶上了日军轰炸，在防空洞躲避了3个小时，耽误了物理考试，大学只好改读了国文。
因专业的改变，他“科学报国”之梦破灭，郁郁不得志的他，在颠沛流离中读完了大学。
无时无刻不思念故乡的他，想回家，却因为战乱，他和家人失去了联系，更无法返乡。
1946年，27岁的蔡宝光，大学毕业后，辗转来到青岛女中教书，在教书期间，他和一个同龄的女同事相恋了。
而此时，八年抗战也已经结束了，他想带着女友立即回家，看望父母。
但这时，父母托人捎来口信，因为他去过重庆，让他暂缓返乡，最好把原配刘春娥带出来。
这个消息，让蔡宝光如五雷轰顶，他以为自己离家10年之久，刘金娥早已改嫁他人妇。
他不知该如何面对刘金娥，也不知该如何对现在的女友解释，这让他左右为难。
转眼到了1948年的夏天，已是国.民党空军教官的蔡宝光，在青岛著名的酒店，迎娶了自己心爱的姑娘。
此时的蔡宝光，事业有小成，又得佳人相伴，当他终鼓足勇气打算回故乡探亲，在距离老家只有200里路时，却因为战局突变而折返；
并在1948年12月31日，他和新婚妻子，无奈地随部队退守台湾。
一次次的回乡，最后都变成了失望，而远赴台湾之行，让蔡宝光再也看不到归乡的希望。
他愧对爹娘，他愧对大陆发妻，他从一个眼里有光、立志报国的青年，变成了一个越来越沉默，越来越麻木的男人，除了教书之外，他很少说话。
这让妻子，对他很是不满，曾经和她谈诗论词的高大帅气的丈夫，变得越来越无趣，变得越来越难以琢磨，她走不进丈夫的内心世界，让她苦恼不堪。
虽然两个人生了三个孩子，但是生活并不幸福，日子在争吵中度过了几十年。
2
而刘金娥，这个旧式的女人，虽然没有文化，但她却是中国传统的那种极其善良的女人。
在她的观念中，嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，伺候丈夫和公婆，是她的本分。
所以蔡宝光，在她心中，是她一生一世的丈夫，他不理睬她，她不怪他，他不回来，她就一直等他。
蔡宝光是家中唯一的男孩，他的姐姐，还有他的两个妹妹，在他走以后，都相继出嫁。
蔡宝光的爷爷和奶奶先后去世以后，家中就只剩下刘金娥和蔡宝光的父母。
刘金娥把公婆当做自己的亲生父母一样，尽心尽力地伺候。
1964年，蔡宝光的父亲患有胃出血，他吃了糙米饭后，胃病就更严重。
作为在公社食堂工作的刘金娥，每天用饭盒偷一点白米饭，再一路小跑2公里，给公公送回去。就这样坚持了五年，直到公公去世。
公公去世以后，刘金娥和婆婆相依为命。
那个年代，家家都不富裕，有点白米饭和白面馒头，就是好东西，刘金娥舍不得吃，全部都留给婆婆吃。
蔡宝光的小妹，因为当年在婆家生了五个女孩，被重男轻女的婆家赶了出来，她带着五个孩子，回到娘家生活，刘金娥一点不嫌弃，对小姑子非常好，帮她度过了最艰难的时光。
1981年，婆婆也因病去世了，刘金娥给婆婆办完丧事以后，这个家就剩下她一个人了！
此时她已经65岁了，一个人孤苦无依，她只好选择和一个侄儿一起生活。
老年刘金娥
3
1981年，蔡宝光在美国的女儿蔡怡，托人帮父亲在山东聊城寻亲，半年后，竟然收到了大陆的回信。
信上称，蔡宝光的父母都在，她的发妻刘金娥还在等他回家。这封回信，让蔡宝光很激动，但也在他的家中引起了轩然大波。
因为他从未和妻子坦白过刘金娥一事，但妻子得知他结过婚，大陆还有一个妻子，她认为丈夫对自己不忠诚，为此大发雷霆，和丈夫吵了半年。
但当时台湾还不允许老兵返乡探亲，直到1987年才放开。
1988年，69岁的蔡宝光，偕妻子儿女，从台湾辗转到香港、经北京，千里迢迢地回到山东老家探亲。
当他快到门口时，看到一群人中间，站着一个白发苍苍、颤颤巍巍的老太太，她看见蔡宝光，就率先迎了出来。
蔡宝光看着眼前这位比自己老上10岁的妇人问：“你是哪位？”老太太眼中含泪，声音有些颤抖地说：“宝光，我是刘金娥啊！”
蔡宝光顿时怔住了，好一阵儿才回过神，他眼神慌乱地扫了一眼身边的妻子，又连忙问道：“我爹、我娘在哪？我姐姐和妹妹在哪”？
他这一问，刘金娥没吭声，用手指了指堂屋。
这时，在迎接的人群中，有个六旬左右的农妇对他说：“哥，我是你小妹，咱们先进屋吧！”
蔡宝光随即走进了屋，屋内墙中央，并排挂着着两张老人的遗像，下面的供桌上，放了几个装有供品的盘子和一个老旧的空碗。
一见到这个情景，蔡宝光有些木然，因为他一直以为父母都还活着。
而她身旁的小妹，一边抹着眼泪，一边对他说：爷爷、奶奶、爹、娘，大姐，二姐，都去世了，如今只剩下我和金娥嫂子，我当年怕你不回来，就在信中谎称父母还在。
接着，她又指着供桌上的空碗说：这是你16岁离家前，最后一次吃饭时用过的碗，娘生前，只要开饭前，她都会把你的饭碗摆上，娘天天盼着你回，娘想你一直到死啊！
小妹这一番话，让一向寡言少语、隐忍克制的蔡宝光，再也抑制不住内心里积攒的数十载的悲怆；
他捧着空碗，跪在双亲遗像面前，嚎啕大哭，他伤心欲绝，哭得几乎瘫倒在地上。
众人忙着安慰蔡宝光，而人群中的刘金娥，看着眼前这个她朝思暮想，苦等了53年的丈夫，再看看围绕在他身旁的妻子，儿女，她有些不知所措，一个人悄悄的离开了蔡家。
几天后，当蔡宝光祭拜过祖坟，打算离开故乡之际，他特意去看望了刘金娥。
刘金娥等了他一辈子，她内心是多么希望他能带自己走，但是她什么都没说。
而蔡宝光，对于刘金娥，这个让他亏欠一生的女人，他怕见她，但又不能不见她；他想对她做点什么，但又无能为力；他想对她表示感谢，但一个谢字又怎能说出口？
而蔡宝光的妻子就等在门外，这让蔡宝光越发的懦弱，出于对妻子的忌惮，他不敢多逗留，只单独和刘金娥相处了一个多小时，便离开了。
蔡宝光回台湾以后，再也没有回来过，出于对刘金娥的愧疚，他不断地给她寄钱，但是钱都被刘金娥的侄子给拦截了，她的侄子用钱给自己盖房子，娶媳妇，一分也不给刘金娥支配。
1998年，82岁的刘金娥病逝，死后葬在了公婆旁边。
去世之前，她把唯一的像样的棉袄，留给了蔡宝光的小妹。
后来他小妹在棉袄的袖口夹层里面，发现了她一辈子积攒下的几百元钱！
刘金娥直到死，她的心还是和婆家人在一起。
4
2005年，蔡宝光的妻子在台湾病故，而蔡宝光晚年患上了老年痴呆症，他把人生中的许多事情都忘了，但唯一不忘的就是他的故乡，他的爹娘。
2010年，91岁的蔡宝光，也离开了人世，他和妻子的骨灰，都安放在了台湾五指山公墓；但因他生前一直惦念故乡，无数次想回到老家，所以他的女儿把他的头发、指甲、衣服等烧掉，放到一个小盒子中，带回了他的故乡，埋在了他父母的身旁。
他终于和他朝思暮想的父母，见面了，他们从此再也不会离分了。
当年，蔡宝光的三个子女，在爷爷奶奶的墓地下面，发现了一个小小的土堆，墓碑上歪歪斜斜地写着“刘金娥”三个字。
他们见状，一个个泪如雨下，全都跪倒在刘金娥的墓前，为她磕头，为她烧纸，嘴里念叨着：
“”大娘啊，我们就是您的儿女呀，您不再孤单了，您对蔡家几代人的恩情，我们是叩多少个响头，也报答不了的呀！”
刘金娥，这个苦命的女人，有丈夫却守了一辈子活寡，她苦等丈夫一生，只等到丈夫相伴一个小时！
她一生得不到丈夫的人，得不到丈夫的心，却在死后，和丈夫的衣冠冢葬在了一处，虽说对她的上天之灵，算是一种慰藉；
但生前不能在一起，死后却以这种形式相伴，让人的心里感到无以言说的心酸。
刘金娥的人生是个彻彻底底的悲剧！而蔡宝光的一生，也不幸福！
对于父母，对于刘金娥，他一生都活在愧疚里，活在自责里，活在和至亲永不能相见的痛苦里，活在有家不能回的终生遗憾里！
这让他在内心深处，不断地惩罚自己，压抑自己，终生活在痛不欲生里。
而蔡宝光的妻子，因为丈夫的种种不幸，她早已失去了那个曾经豪情万丈，鲜活有趣的丈夫，她和木头人一般的丈夫，吵吵闹闹的过了一生。
蔡宝光的父母双亲，倚门期盼儿子归来的无情岁月里，哭坏了双眼，至死不能瞑目。
那个时代背景下的台湾老兵和家人，没有谁是幸运的！
如今，那一代人，已所剩无几，那段历史，也成为了过去。
但愿这些令人痛彻心扉的人间悲剧，永不再现，期盼统一，祝福中国迎来真正的大团圆！