“对于这个世界来说，你只是一名士兵，对于母亲来说，你却是整个世界。”
1984年4月28日，中国人民解放军云南边防部队发起了老山反击作战，当天凌晨战士们急袭突击，不到五小时就收复了老山主峰。
但辉煌战绩的背后，却有无数年轻的战士为祖国牺牲了，其中就有刚满21岁的赵占英。
他的遗体和其他900多名烈士一起葬在了麻粟坡烈士陵园，距离他的家乡和母亲有着500多公里的距离。
而直到20年后，他的母亲赵斗兰才第一次来到了这里，看着儿子的埋骨之地，赵斗兰摸着墓碑嚎啕大哭，周围人也都湿了眼眶。
这个画面被报道之后，让许多人都感动不已，甚至有网友写下了动人的诗句“妈妈，我等了你20年......”
当网友们也很疑惑为何赵斗兰等了20年才来扫墓时，却被真实却又残酷的原因惊呆了：竟然是因为她一个月只有28元的低保，直到政府拨款，这才攒够了路费。
不算远的距离，却让这位烈士母亲走了20年，在儿子牺牲后，她到底是如何生活的呢？又是否后悔过让儿子上前线呢？
噩耗连连，攒钱出发
1984年夏日的一天，气温节节攀升，但大庄村位于云南省嵩明县的这座大山里，因此空气里只是有一些闷热。
赵斗兰如往常一样，坐在村子口，看着外面的小路，期盼着收到儿子的信，可最近却一直没有任何消息。
她心里像揣着一块石头，压得她一日比一日喘不过气，但这天，不祥的预感终于被证实了，部队派来的送信员赶到这个小村庄，悲痛不已地说出了这个噩耗：赵占英战士，牺牲了！
听到这句话，赵斗兰脑子里一片空白，一下子就倒在了地上，旁边的丈夫也失声痛哭，等到她终于恢复意识，一睁眼就痛哭起来：“我的儿啊，儿啊......”
村民们都闻讯赶来，忙前忙后地照顾着这夫妻俩，生怕他们想不开，可让大家吃惊的是，大哭一场的赵斗兰竟然没有再倒下，而是擦干了眼泪，坚强地问着儿子遗体的下落。
难道她的心里不痛苦吗？自然不是，从得知噩耗的那一刻赵斗兰的心就碎了，但母亲的坚强让她撑住了一口气，她必须去找到自己的儿子，去看一看他。
在得知儿子的遗体被下葬在云南麻粟坡烈士陵园之后，她谢过了送信的同志，便开始准备去找自己的儿子。
可很快不幸再次来到这个破碎的家里，因为过度的悲痛，赵斗兰的丈夫病倒了，还没等她筹集到足够的钱，丈夫就也去世了。
这个家里的顶梁柱塌了，接连失去儿子和丈夫的赵斗兰已经没了哭的力气，她心里萌生了轻生的念头：自己这辈子也活够了，干脆去地下陪儿子和老伴吧。
可一想到儿子还一个人留在外面，家里人甚至都没能去扫墓，赵斗兰就压下了这个念头，咬着牙决定继续坚持。
可想要到几百公里外的麻粟坡烈士陵园，路费对她来说就是一个天文数字，家里根本就拿不出来。
已经头发花白，年近半百的赵斗兰身体并不好，做不了什么活，更是因为曾经时代的迫害，还被裹了小脚，所以她连路都走不稳当，想要靠自己赚钱是难上加难。
于是原本就生活穷苦的赵斗兰更加节俭了起来，几乎是节衣缩食，整个家除了一口破锅和土炕，其他什么也没有，连被子都是一堆破棉花套。
但即使节省到这个地步，只有政府给的28元收入的她依然攒不下什么钱，想要在有生之年去给儿子扫墓，和他说说心里话，这个小小的愿望却显得如此遥远。
这一攒就是20年，随着网络的发达，赵斗兰的故事也被更多人知道，好心人帮她申请了烈士抚恤金，政府在得知情况之后，也特地拨款补助，76岁的她终于坐上了看望儿子的车。
跨越20年的母子会面
2004年，赵斗兰整理好自己的包裹，换上了唯一的新衣服，颤颤巍巍地出发了，几经辗转，她终于来到了麻粟坡烈士陵园的门前。
刺眼的阳光下，漫山遍野都是牺牲烈士的墓碑，她小心翼翼地跟着工作人员找着自己的儿子，那双从未出过远门的小脚每一步都那么艰难，却又那么坚定。
终于赵斗兰被带到了一处角落，墓碑上小小的字，她早已昏花的眼睛根本辨认不出来，可似乎母亲总是对孩子有着感应，她颤颤巍巍地摸着墓碑，知道这就是儿子赵占英的长眠之地。
赵斗兰布满皱纹的手轻轻地抚摸着墓碑，就像曾经抚在儿子的额头，她忍了20年的泪水在这一刻终于流了出来：“儿啊，娘来得晚啊，别怪娘......”
这天，她抱着这块刻着儿子名字的墓碑，哭了两个多小时，仿佛把这辈子的泪水都哭了出来。
许久之后，赵斗兰平静了下来，她开始小声地和儿子说话，把这些年来家里的事情都一一讲了出来，柔和的微风拂过她花白的发丝，似乎是来自儿子的回应。
赵斗兰也没忘了给儿子扫墓，并不富裕的她精心准备了各种贡品，里面有几个省下来的鸡蛋，也有买来的两根香蕉，几个橘子，零零散散却都是她能拿出最好的东西。
这动人的一幕幕被随行的媒体拍摄了下来，当网友们看到这些照片的时候，都忍不住潸然泪下，这位母亲多年的痛苦和艰辛是那么触目惊心。
大家再一次意识到，哪有天上掉下来的和平岁月，是无数战士为了保卫祖国的安宁和人民的生活在战斗，是许多长眠地下的烈士用生命换来的今天，要知道他们也是一个个家庭的珍宝啊！
一时间网上再次掀起了纪念烈士的浪潮，也有许多人表示想要照顾这位烈士的母亲，还有一位叫“云淡水暖”的网友为这对母子写下了一首诗歌：
“妈妈，你的哭声是那样辛酸，我明白你嫌自己来得太晚......我不求再有什么额外的照料，一声“烈士”已经足够，我只求下个清明，我的妈妈，能够再来抚摸我的墓碑，因为我的妈妈，没有剩下多少20年。”
这首诗歌让无数人红了眼眶，字里行间写的不仅仅是赵斗兰母子的故事，更是千千万万个战士的故事,但此时的赵斗兰却不知道外界的一切.
她替儿子扫完墓，有些失落地坐在了地上，墓碑上面密密麻麻的字她看不懂，却明白上面红星的重量，知道儿子是为保卫国家而牺牲，她心中是满满的自豪，盯着红星看了许久，她陷入了对儿子的回忆......
英年早逝的战士
1963年4月，赵占英出生在云南省嵩明县大庄村的一户人家，大山里的生活算不上富裕，加上他已经是第四个孩子，所以从小过的就是紧巴巴的日子。
但父母却给了他足够的关怀，因为妻子赵斗兰裹了小脚，老实能干的父亲不仅操持着大部分农活，也很重视对孩子们的教育，经常告诉儿女们要成才，也要照顾好体弱的母亲。
这些话成了赵占英成长中的信念，他期望着走出大山改写命运，然后带家里的双亲都过上轻松的生活。
于是1982年1月，19岁的他报名参军，想要做一名保家卫国的战士，虽然担心儿子，赵斗兰夫妻俩也没有阻拦，他们虽然文化不高，却也知道当兵是光宗耀祖的好事。
刚到部队开始训练的赵占英很不适应高强度的训练，但一想到家中的父母，他身上就又有了力气，如果现在不好好训练，到了战场上怎么对抗敌人，怎么保护自己呢？
就这样一天天的训练中，赵占英成长为了一个强健的战士，而此时，他也要跟随部队奔赴前线了。
他心里清楚，战场和训练场不一样，枪弹无眼，自己也许再也没办法回来，但他没有退缩，身边的年轻战士们也都写好了遗书，一个小战士写着：如果我盖着国旗回来，请照顾好我的母亲。
自从1979年开始，越南就频频试图入侵我国边境，给边境的百姓带来了极大的困扰，几乎是人人自危，这样的情况让我国终于忍无可忍，决定进行反击。
1984年4月28日，这群年轻的战士跟随部队来到了老山战场，他们把个人的生死抛之脑后，当突击的命令下达之后，战士们顶着炮火冲了上去。
赵占英在枪林弹雨中穿梭，身边不断有战友倒下，但他却依然嘶喊着往山上冲，他躲过了一次次危险，可谁知道这时候越军突然发动了炮火攻击。
“轰”的一声响起，炮弹落在了赵占英的身边，他根本来不及反应，身体就被炸飞，当场就被炸掉了臀部和大腿，身下是一片血泊。
当医疗队把赵占英抬下战场的时候，他还有着微弱的呼吸，但脸上的鲜血和泥土让他无法看清眼前的一切，在最后的生命里，他唯一想到的就是远处等待自己的家人，自己永远也没办法回去了。
在经过全力抢救后，伤势过重的赵占英还是牺牲了，这个21岁的小战士的生命在当天戛然而止。
而后，因为战争的影响和路途的原因，他和其他牺牲的战士都被送到麻粟坡烈士陵园安葬。
也正是因为这里与家乡的距离，才如上文所说，母亲赵斗兰在20年后才得以来到这里见他一面。
烈士家属的晚年生活
赵斗兰的故事在网上迅速引起了热议，不少网友表示，政府应该更多地去关注这些烈士家属，相应的补助也应该到位，政府部门也非常重视这个问题。
对于现代人来说，开着车几个小时就能到达的路程，对这位大山里的母亲来说，却要用20年才能抵达。
而且其实有着相似经历的却不在少数，就单单是麻粟坡烈士陵园埋葬的900多位烈士的家属，就有几百位因为经济困难没有来过，甚至有些家属赶来之后连回家的路费都没有......
随后，政府部门给烈士家属增加了补助，赵斗兰的生活也得到了改善，而且许多爱心人士也来到赵斗兰家里进行慰问，送上一些礼品和资金。
就这样，赵斗兰原本破旧的小房子得到了翻修，还多了很多家具和生活物资，她也有能力再次给儿子扫墓了。
在爱心人士的帮助下，这几百公里的路程终于“变短”了，于是在2006年和2008年，她又到陵园看望了儿子。
最后一次前去是在2009年的清明节，此时已经81岁的赵斗兰连路都走不动了，她明白，这恐怕就是最后一次来见儿子，看着斑驳的墓碑，她许久都没有站起来，而是在那里坐了很久。
之后回到家中，赵斗兰的身体便愈发不好，再也没办法赶这么远的路去扫墓了，2018年3月2日凌晨，90岁的她在家中去世了。
也许在那一刻，她并不感到痛苦，在与丈夫和儿子分别了35年后，她终于可以放下这一切，轻松地离开这个世界了。
她的家中并没有留下什么财产，其中珍藏的也不过是一张证书，这张印着赵占英名字的革命烈士证明书早已随着时间变得破旧不堪，因为她经常抚摸，表皮的字迹也变得模糊了。
一个普通的母亲就这样结束了她的一生，一个年轻的战士也似乎没有留下太多痕迹，但每个中国人都知道，他们留下的是对祖国的祝福，没有结束的是代代相传的英雄精神！
2022年的暑期到来，各地的学校都纷纷开展起了社会实践，到老党员和烈士家属家里进行慰问和帮助，这样温暖的事件比比皆是：
一名安徽的90后博主买下烈士的遗照，奔波千里送到其亲人的手中；山东一市民帮牺牲近80年的烈士赵明仁找到亲人......
一个个报道中的好心人和许多不为人知的努力，都是当代人对英雄们最高的敬意，尽管岁月无情，但如赵占英这样的革命先烈们，却会名垂千古。