不久前,海南在西班牙刷了一波存在感。
当地一家媒体网站,发表了一篇文章:
《一个岛的可能性:中国经济的未来在海南》。
文章向人们传达了一个声音:
海南,将成为亚洲的中心点。
这波“彩虹屁”源于中央的一项决定:
比香港大35倍的海南岛,即将成为全球最大的自由贸易港!
这项决定往大了说,要将海南打造成面向国际的一张名片。
往小了说,将实实在在影响着老百姓的吃、穿、住、行。
进口商品“白菜价”,让你从此告别黑心代购;
外商独资演出经纪机构的建立,实现大牌明星想见就见;
除此之外,高端医疗、国际工资、出境旅游说走就走......
总之,海南再一次抓住了机遇。
但极少人知道,37年前的海南,只是一座孤悬海外的小岛。
因为一个男人,海南才得以重生。
他的名字叫雷宇。
身居高位的他,带领海南一年赚了40多亿美元,自己却一分钱没拿,奖金只有460块钱。
而这样一位传奇人物,在掀起一场轰动全国的金钱狂欢后,结局却十分出人意料......
这到底是怎么回事?
吴晓波的《激荡四十年》中,对他有详细的介绍。
这本书其实是一本中国商业史,可别看这名字看上去枯燥乏味,里面的故事可谓是既精彩又drama!
而老万刚才提到的雷宇,就是当年占据各大报纸头条,“1984海南汽车走私事件”的主人公,也是本书的其中一个故事。
原本穷得响叮当的海南,是怎么变成淘金胜地的?
当“摇钱树”种在了自家门口,雷宇又会做出怎样的选择?
他与海南,是命中注定的缘分
那时候的海南只是广东的一个行政区。
说好听些是行政区,但其实就是一片贫瘠的流放之地。
爹不疼,娘不爱,百姓穷得揭不开锅。
当时的雷宇,还只是一个小小的副局级干部,权力极其有限,但海南的建设问题,是他先发现的。
问题一旦暴露,按照他雷厉风行的性格,绝不可能放任不管,或是睁一只眼闭一只眼,糊弄了事。
于是,雷宇决定亲自带队调研,为海南寻找对策。
20多天的连轴转,以雷宇为首的团队没睡过几个整觉。
在这样高强度的调研下,一份事无巨细的海南调查报告递交了上去,很快,这份报告就引起了上面的重视。
图片来源:《人民的名义》
中央看到了雷宇想要改革的决心,于是,决定让他来做这个开荒的领头人。
雷宇欣然接受了上级指派给他的任务。因为在当时的他看来,这是一个“从幕后到台前”的绝佳机会。
就像一个等待多年的候补演员,每天坚持精进自己的专业技能,为的就是在未来某天,能接住一个来之不易的机会。
而雷宇,就是那个抓住机会的人。
“我本来是个小小的'幕僚',在幕后为人出主意,执行别人的计划,可忽然有了3年独当一面的机会,我真的很珍惜。”
回忆起接到任务的那一刻,年逾古稀的雷宇眼里闪着光,依旧像个热血青年。
1982年7月,雷宇被正式调任海南行政区党委书记兼行政区公署主任,简单点来说,海南岛,归他管了。
摇钱树都种在了自家门口,这谁顶得住
1984年10月1日,雷宇正式走马上任了。
早在上任前,他就知道海南穷,但没想到这么穷!穷到连政府征兵要写标语,都买不起一张纸。
毫无疑问,上层抛给雷宇的,是一个史诗级大难题。
都说发展经济、发展经济,可连经济都没有,怎么发展?
当然,虽然难度极大,但不是完全没有办法。
早在去年,一个关于加快海南发展的文件就批转了下来,文件中给了海南一个极其特殊的优惠政策:
“海南拥有自主进口短缺消费品的特权”。
什么叫做进口短缺消费品?
其实就是家电、汽车等,一些在当时看来比较稀罕的物件。
这个政策看上去平平无奇,在雷宇看来,却是海南的救命稻草。
因为内地的其他省市并无自主进口权,这意味着,所有从国外运往中国的汽车都要通过海南。为了快速完成海南的原始积累,他很自然地在汽车上动了心思。
这一来一回,其中可赚取的利润差价,足以让每一个人都轻松成为“万元户”。
图片来源:《人民的名义》
雷宇想要让海南脱贫的心太迫切了。
他说:“我们就只进口1.3万辆汽车,再转卖到内地,赚两个亿就行了。”
两个亿,对于当时的海南而言是个天文数字。
但只要有了这两个亿,海南的光明未来,指日可待。
于是,一场关于“倒卖汽车”的金钱狂欢正式拉开帷幕。
不该拿的,他一分未取
令雷宇没有想到的是,这场狂欢差点一发不可收拾。
老百姓们一听,好家伙!
只要弄到政府批文,倒卖一辆进口汽车,就能挣一万多块钱,这钱不挣才是真傻!
于是,就有了以下“全军出击”的壮观场面......
上至海南的工厂、旅馆、饭店、机关人员,下至清洁工、卖报纸的大爷大妈,所有人都放下了原本的工作,没日没夜地争跑批文,分分秒秒都在想怎么倒卖汽车。
光是1984年的七月份,海南区政府就批准了1.3万辆汽车进口。而上半年,一共才批准了两千多辆......
不仅如此,海南一下子多了872家倒卖汽车的公司。
人们生怕晚了一步,这块美味诱人的大蛋糕就被分个精光。
(图片来源于网络:搜狐·老照片 八十年代壮观自行车潮)
不难想象,当时的港口货运码头堆满了进口汽车。
可这些汽车为什么能这么快运往内地呢?
因为以雷宇为首的海南区政府,默许了部队参与运车出岛的行动。
过程也并不复杂,只要把汽车全部换上军用车牌,等运输的船到了湛江再拆下,就“万无一失”了。
短短半年时间,海南倒卖进口商品的总额高达3亿美元。
也因为倒卖汽车,海南从一个荒芜贫瘠的小破岛,变成了炙手可热的淘金胜地。
当所有人都沉醉在这“倒卖大狂欢”时,却没有人意识到:
这么干,是违法的!
其实,中央批下来的优惠政策后面,还有一条限制:
这些进口物资,只能在岛内使用和销售,不能卖到外地。
可这条限制被雷宇悄悄地隐去了。
原因很简单,他想让海南快速发展起来,于是,他决定铤而走险。
但,天下没有不透风的墙,更没有永久的秘密。
1985年初,一个102人的庞大调查组浩浩荡荡地从北京出发,前往海南,为的就是调查雷宇「1984海南汽车走私事件」。
图片来源:《人民的名义》
因为中央的介入,这桩惊动全国的走私事件,才彻底落下帷幕。
根据调查显示,海南近三年一共炒卖外汇5.7亿美元,而用于进口汽车的贷款更是高达42亿美元,比当年海南的工农业总产业还多出整整10个亿!
图片来源:《人民的名义》
“东窗事发”后,雷宇被撤职,转到了广东一个农业县做副书记。
所有人都以为他贪污了巨款,可一查才发现:
在这起事件中,他个人从未倒卖过一辆汽车,未受贿过一分钱,18个月的奖励和补贴一共只有460块钱。
作为海南区政府的一把手,他领着微薄的薪水和可以忽略不计的奖金,顶着可能犯下的“滔天大罪”,只为海南百姓能够真正摆脱贫困,过上幸福的生活。
你想知道的那段历史,它全都有
雷宇和海南的故事,极具传奇色彩,而在近四十年里,这样的故事还有很多。
比如让“晋江人出去做生意都不敢自报家门”的源头:晋江假药案;
还有一场建国以来,最严重的体育场所骚乱事件:“5.19”球迷骚乱事件......
这些故事,全部被收录在了财经作家吴晓波的《激荡四十年》里。
不难想象,这四十年间,我们国家发生了多少起跌宕起伏的大事件,而每一个故事的情节之曲折,都令人咂舌。
有意思的是,这原本是一本商业味儿颇浓的中国商业简史,但许多豆瓣网友都认为:
这明明是集改革开放四十年来,最全的故事合集!
所有你能想到的、想不到的,它全都有。
正如狄更斯在《双城记》中所说的那样:
“这是最好的时代,也是最坏的时代。”
那四十年,一切都百废待兴,这恰恰是最好的改革开放时代。
空有政策没有经济支撑,这也是当时最无奈的地方。
但征途漫漫,所有是非对错都应该交给后人去评判,而身处历史洪流中的人,只管朝着更光明的方向,往前走便是。
对于雷宇的做法,你有什么看法?不妨在评论区说说。
- The End -
往期推荐
🔗
女人一生的噩梦,从深夜搭上一辆出租车开始
别再玩这些网红项目了,要命!
高智商犯罪:逍遥法外50年,结局太难猜了