2004年，一位95岁的老人在昏迷中呢喃：“我要快点出书，赚稿费给妻子看病用！”然而，他的妻子3年前已经去世，这是怎么回事？
这位病床上的老人，就是我国著名的散文家张中行。
1926年天津的一家小院里正在办喜事，家里喜气洋洋，可是新郎稚嫩的脸上没找到一点喜色，这又是一场父母包办的婚。
新郎张中行，17岁，一个满腹诗书的新青年，新娘21岁，一个裹小脚的传统小女子。
“父母之命，媒妁之约”就是那个年代婚姻的程序，见怪不怪。
不过娇美善良贤慧的新娘，绝对是个任劳任怨照顾家的传统女人。
张中行并不看好她，虽然他没有象鲁迅那样抛下乔安一走了之，也不象徐志摩对张幼仪那样，既要孩子又要自由。
然而，他把明媒正娶的妻子透明化，照常吃饭，照常读书，就是不碰老婆。
1930年，张中行考入了北京大学，只身北上，把妻子拋在身后，这段婚姻没有真正开始就结束，他成了老人们眼中的“陈世美”。
俗话说“哪个少年不多情，哪个少女不怀春”，张中行并不是不婚主义者，只是他不喜欢包办的婚姻。
他渴望自由，渴望遇到自己心动女孩，就像鲁迅遇到许广平一样。
后来他遇见了杨沫，那位写《青春之歌》的作者。
杨沫是位富家小姐，长得不是很漂亮，不过性格很直爽开朗，是一位敢恨敢爱的新女性。
在和张中行认识之前，她因为反抗母亲包办的婚姻，逃离家庭，成为轰动一时的新闻，也成了张中行心中的女神。
机缘巧合，21岁的张中行认识了当时才17岁的杨沬，一样的经历，一样的才高八斗，很快，两个年轻人就擦出心灵的火花。
1932年，张中行和杨沬在祝福声中结婚，开始他们憧憬的生活。
可没料到，风花雪月败给了柴米油盐，浪漫的爱情输给了一地鸡毛的日常。
结婚后，杨沫发现张中行的能力还不足以养家，她一个十指不沾阳春水的大小姐，哪里受得了每天洗衣煮饭的生活。
张中行也受不了杨沫直率的性子，最终在杨沫身怀六甲的时候选择了逃避。
杨沫对张中行很失望，于是带着腹中的孩子离开了原本希望浪漫和幸福的家，张中行的第二次婚姻宣告失败。
如果说第一段婚姻的失败情有可源，那么第二段婚姻呢？张中行在杨沫离开之后认真地剖析、反省、改变自己。
脱胎换骨后的张中行也未能挽回杨沫，于是他发誓不再结婚。
然而，月下老人却很执着，不计较他以前的错，又为他牵了红线，这一次牵出桩美满了68年的姻缘。
张中行27岁那年，经不起朋友的软泡硬磨答应去相亲。
这次要见的姑娘叫李金銮，也是和杨沫是新女性类，满腹的诗书与学问，还温柔体贴，似一股清流，让人感到相处舒服。
前面两次的婚姻失败了，与李金銮相遇后，他再次有了结婚的冲动，在向李金銮求婚时，他说:“你比我大，以后我叫你姐，让我来照顾你。”
她笑而不语，低下头算是答应。
其实，李金銮只比张中行大一个月，这一声“姐”叫得有点勉强，但这一叫就叫了68年。
婚后的李金銮在学术方面与丈夫琴瑟和鸣，在生活中柴盐油米都主动去承担，丈夫的衣食住行，她都安排得妥妥妥当当，让张中行变得只会写散文。
有一年冬天，她亲手给丈夫做了件贴身的棉马夹，不善言谈的张中行却总在老友前炫耀，也在他的散文中炫耀，恩爱秀得让人有些嫉妒。
相爱的俩人都想携手到老，但遗憾的是，人总有生死别离时。
晚年张中行得了一场重病，住进了医院，同样90岁高龄的妻子每天都去医院看他、陪他。
直到有一天清醒过来的他，好几天没看到妻子，儿女们告诉他:“妈妈也生病住院了，等妈妈身体恢复了就来看您。”
老人信以为真，那时90多岁高龄的他时而清醒时而糊涂，清醒时就叨念着:“我要写书赚钱，为姐治病。”
可他不知道的是，他携手走过半个多世纪的老妻已先他而去，儿女们担心他接受不了，选择隐瞒。
2006年2月24日，97岁的张中行在对妻子的怀念中走完了他的一生，与他的老妻团聚去了。
“结发为夫妻，恩爱两不疑。欢娱在今夕，嬿婉及良时。”
散文大家张中行和他的妻子不正是这样，没有轰轰烈烈的爱情，却有细水长流的恩爱，相互珍惜，相互爱怜。
牵了半个多世纪的手，虽然错过少年，但却坚守到白头，这样的情感正是我们现在最缺少，又是最期待的。
真心的愿天下所有人如他们一样:携手共此生，恩爱两不疑。
作者：果儿
编辑：凉亦歌
点击下方卡片关注 洛子帅流域
阅读更多好看的中国故事
点亮在看
给你无穷的阅读快感