《八佰》作为一部群像类的战争片，角色太多篇幅有限，很多角色只是匆匆露脸。蓉姐在影片的前半段几乎没有露脸，只能看到模糊的背影或侧面，甚至因为身着男装，雌雄莫辨。但当战士们冲桥后伤势严重，吗啡紧缺，蓉姐砍掉柜子上的锁，拿出两箱吗啡，去救治伤员。
吗啡是什么呢？它是一种强有效的镇痛性药物，但是它也是救护与危害并存的一种毒品。
在战争中受伤的士兵成为最早出现吗啡成瘾的人之一，吗啡依赖被昵称为“士兵病”。
吗啡：吗啡是鸦片类毒品的重要组成部分，在鸦片中的含量为4%-21%，平均10%左右，其衍生物盐酸吗啡是临床上常用的麻醉剂，有极强的镇痛作用，常常会给癌症病人使用，在痛苦的癌症晚期，可以说是癌症病人的救命药。但其最大缺点是易成瘾，长期吸食者无论从身体上还是心理上都会对吗啡产生严重的依赖性。
1773年，英国人征服了当时世界上最大的鸦片生产国印度的孟加拉省。随着印度罂粟田现在由英国控制，英国决定开始进行鸦片贸易，以解决中英之间的贸易不平衡问题。很快，鸦片瘾就在中国蔓延，1839年，皇帝查封并焚烧了英国船只带入的所有鸦片。这标志着鸦片战争的开始，在此期间，英国击败了中国并恢复了鸦片贸易。
随着运输网络的发展和美国工业化的兴起，许多亚洲人逃往美国工作。他们带来了在本国非常普遍的鸦片，毒品的使用也很普遍。鸦片瘾上涨惊人的地步。
因此就需要寻求了鸦片的替代品。科学家希望保留鸦片药物特性，例如镇痛和咳嗽抑制，但他们需要对这种药物做一些改良，以削减它的成瘾性。
第一个找到的人，是赛尔杜纳。
赛尔杜纳（图片来源：en.wikipedia.org）
赛尔杜纳（Friedrich Sertürner）1783年出生于德国的帕德博恩（Paderborn），是家里的第四个孩子。他的父亲，自称“建筑师”，可能担任过政府项目的测量员和工程师。但他去世以后，家庭情况更加恶劣，他的六个孩子不得不考虑自己的生计问题。
赛尔杜纳就是在这样的情况下，选择做了药剂师，是因为药剂师能挣钱。鸦片是有用的，关键在于，到底鸦片中的何种成分有用。1803年到1805年之间，赛尔杜纳对此做了大量研究，成功从鸦片中分离出一种生物碱。
赛尔杜纳在设法在城里捕捉了几只流浪狗，喂它们服用自己分离到的物质。结果，流浪狗们确实如预期的那样，进入了深度睡眠。
不过，赛尔杜纳并不满足于动物实验。动物，毕竟不是人。为了进一步验证自己的研究结果，赛尔杜纳请来了几个朋友，把分离来的生物碱捏成谷物大小，每个人都服用一颗，接着，在30分钟后，又服用了一颗。
就这样，赛尔杜纳终于证明，自己分离出来的这种物质，就是鸦片的主要有效成分。因为这种物质可以引起昏睡，所以，他用希腊传说中的梦幻之神，Morpheus，为其命名，称之为Morphine（吗啡）。
吗啡的诞生是幸运的，它恰好赶上了一个关键性事件：是皮下注射法的发明，皮下注射不仅效用更强，而且可以减轻肠胃症状，加速了吗啡的普及。
19世纪20年代，法国医生维.巴利对吗啡做了大量研究。他在医院环境内，把化学的精准和医学实践，紧密结合到一起，通过救治700余名患者，详细探究了吗啡的功效（对哪些症状有用）、量效关系（剂量与效果的关系）以及与其他物质的作用（哪些物质可以增强或削弱吗啡的效果）。
至此，吗啡进入临床的最后障碍已经扫清。不过，对于学者们来说，还有一个问题没有解决，那就是吗啡的作用机制。
这一环，是由中国科学院邹冈院士补齐的。
1959年，中国科学院上海药物研究所的学者发现，往小白鼠脑内注射微量吗啡后，可以产生明显的镇痛作用。这一现象引起了邹冈的好奇，于是，他选择这个题目当作自己的研究课题。
在研究中，邹冈发现，往家兔侧脑室注射微量吗啡（20微克）产生的效果，与静脉大量注射（10-20毫克）的效果相当。这说明，吗啡作用的靶点，位于脑内；静脉内的吗啡，必须经过血液循环、通过血脑屏障、进入脑内，才能发挥作用。带着这种思路，邹冈凭借着耐心和对脑内解剖的了解，一个区域、一个区域的测试，最终找到了吗啡的作用部位。
PAG,导水管周围灰质，吗啡的作用区（图片来源：commons.wikimedia.org）
吗啡能抑制大脑皮质痛觉区,有强镇痛作用。对呼吸中枢和咳嗽中枢有抑制作用，对胆道、输尿管、支气管等平滑肌都呈现兴奋作用，增加其张力。
吗啡是从罂粟中提取的一种生物碱，它可以缓解病痛，也能让人产生欲罢不能的依赖感。如果有节制地使用，吗啡是一种有效的止痛药，而如果滥用则会变成毒品。
纵观吗啡的发现史，可以得出这样的结论：吗啡的历史，就是近代医学的缩影。我们总能从某个地方发现某些物质，问题不在于这些物质有没有用，而在于，其有效成分，如何分离、如何定性、如何通过实验预测其对人体的作用，如何从实验室走向临床。并逐步的进行优化。
参考资料：
TA说 为什么喝止咳药水会上瘾？
中国禁毒网
医疗之家 吗啡的历史
村村日记 全球10大最厉害的毒品蝌蚪五线谱 吗啡——毒物的改造史