去年11月，一个名叫马率的北漂演员，第一次登上微博热搜。
不是因为花边新闻，更不是因为各种狗血八卦，而是因为他在娱乐圈浮沉10多年，却选择不买房、不租房、以房车为家。
但住进房车，对于大部分被房子“规训”的现代人来说，是一项充满了冒险与挑战的选择。
不过，已经住了9个月房车的马率，已经习惯了这种日子。
虽然在别人眼里有些不靠谱，但他始终坚持着自己的决定，低成本、有尊严地在北京这座巨大的城市里生活，甚至还在前段时间收获了完美爱情。
马率想买房车的念头，由来已久。
几年前，他在短视频平台上刷到关于房车的内容时，就发现自己很适合且喜欢这样的生活方式。
但那个时候他并没有头脑发热，直接加入“房车一族”，而是查遍相关资料，并去到露营地和停车场实地考察后，才在2021年3月一场北京车展上，买下了现在居住的白色拖挂式房车。
其实当时在国内，房车还算是一个比较新鲜、小众的事物。
马率之所以选择房车，除了自己喜欢外，还有一个现实因素——在北京十年，“房子”是个大问题。
2013年，他从中国传媒大学的表演专业毕业，毫不犹豫地选择留在北京逐梦。
他在学校附近租了一间loft，房租4000元，占了每月总收入的一半，很难留有存款。
但当时的他并不需要通过攒钱，来获得安全感。
因为那时马率正值青春年少，是青春类影视剧的香饽饽，每个月都能收到四五个角色的邀请，不仅不愁没活干，还能感受到未来的无限希望。
可走出学校两年以后，他发现自己一直努力工作拍戏，业务能力也不比别人差，却始终停滞不前。
生活日复一日地重复，每个月交房租的时候也是不小的压力，于是马率干脆放弃了当演员的念头，成为一名背包客，独自环游世界。
他从荷兰，德国，法国，葡萄牙，一直走到加拿大，旅途中结识了各种各样有趣的人，也见识到了更广阔的天地。
旅途中遇到的人和事儿，改变了马率的很多想法。
一开始，他觉得遇到解决不了的难题，只要不去想就好了，但在外半年，他却越来越焦虑和心慌。
比起当初拍戏，这种漂泊的生活让他更看不到未来的希望。
于是他回到北京，找经纪人、做功课、深耕演技，重新做起了一名演员。
可从头再来哪有说的那么容易，娱乐圈里新人倍出，他过去积累的人脉和经验通通不作数了，加上年纪越来越大，曾经向他投出橄榄枝的青春戏，也不再联系他去拍摄。
最难的时候，一个月试镜30多次，近半年没有一个片约，过去的积蓄全部花光，更别提承担4000块的房租了。
加上马率常年奔波于剧组之间，很少在家里睡觉，于是在接触到了房车生活的相关信息后，他产生了一个大胆的想法——自己也住到房车里。
平均房租每月4500元，一共交了10年，加上其他花费6万元，总计花费近60万元。
如果一开始就住房车，买车10万元；月均停车费等900元，10年总计11万元；10年的柴油供暖3万元。按照这样算，可以省下37万元。
理清了账目开销与自己真正的需求后，马率才买下了车展上的那台白色拖挂式房车，给了自己一个小却安稳的“家”。
刚住进房车里的时候，马率还有很多不习惯和不方便的地方。
比如找停车位。
一开始没经验，住进去的第一天他把车停在路边，结果当晚就下雨了，雨滴拍着车顶，声音特别大，根本没办法好好睡觉，好不容易睡着了，窗外又响起了马拉松比赛的声音。
还有发电。
房车主要靠太阳能发电，可他时常去横店拍戏，那里的雨季特别长，经常好几天见不到太阳，只能寻找充电桩。
马率很珍惜自己的生活和“房车小家”。
住了三个多月，他和这个11㎡的小空间终于磨合好了。
桌子、椅子、柜子、冰箱、咖啡机、外置小厨房、卡式炉……所有生活用品一应俱全，每天早上起床，他会用小咖啡机做一杯咖啡，再煎一个卡通鸡蛋。
要试戏或者拍戏的时候，视距离远近，有时候他会把房车开到片场附近的停车场，骑共享单车到片场。
至于洗澡和健身，马率在停车场附近的健身房办了卡，117块钱一个月，两个需求都能解决。
除了逐渐适应居住在房车里，他的日常生活也比之前变得更加丰富。
不用拍戏的时候，他就开着车出门旅行，有一年夏天，他和一群自驾车友一起走沿海公路去威海，晚上驻扎在沙滩上，一边吃海鲜一边喝酒，感受海风吹在身上的舒适感。
之前租房的时候，和周围的邻居没有任何往来，每天接触的人也只有同行，后来开着房车住在营地里，一群来自天南海北的“车友”总会聚在一起，分享各自的人生，常常一聊就是四五个小时，话题新鲜又有趣。
这些都是住在普通居民楼里，无法体验和完成的事儿。
去年10月，马率开始记录自己的房车生活，并发布在短视频平台上，吸引了不少年轻人关注。
现在，他每天只要不用去拍戏，就会开直播和粉丝互动。
有时闲话家常，有时也带带货卖卖水果，大家都清楚是生活所需，没有人对此产生反感的情绪。
毕竟，住进房车、过上移动生活虽然看起来浪漫，但却经不起抽丝剥茧的推敲，再自由、再丰富的外壳里，藏着的都是北漂年轻人的“无依之地”。
北漂了十几年的马率，出生在盛产大明星的青岛，跟倪萍、唐国强、宋佳、黄晓明、范冰冰、黄渤、夏雨、白百何等人是老乡。
2009年，他顺利考入中国传媒大学，正儿八经地学习表演。
马率喜欢演戏，因为曾经家庭和学校的教育，让他养成了一板一眼的性格，只有站在镜头前，才能毫无顾虑地体验多种人物个性和人生。
他的演艺之路起点不高，但也不算太差，大三那年就出演了电影《百年情书》中男配方声洞，而其他主演，则是已经出了名的蒋梦婕、李雪健等人。
大学毕业后，他又在电影《北京热》中当了一次男主角。
但即便是拍了电影、演了主角，他还是没能走上那条自己想走的“星光之路”。
马率刚毕业的时候，平均每个月能赚七八千，现在也刚刚能保持在两万左右，完全算不上高收入。
北漂10年，工资变化不大，房租却翻了一番，曾经的机遇与期望，也都变成了重重困境。
但对此，马率看得很开，他有一个比较好的经纪人，经常推荐好的戏给他。
现在，他每个月有一半时间在拍戏，另一半时间在试戏的路上：“有好戏，不管多少钱，都要去。我需要机会，需要不错的剧本。”
虽然一直没有遇到那种能捞演员一把的角色，但在他看来，自己能继续在喜欢的行业里前行，已经很幸运了。
有人劝他放弃，毕竟年过30，不能有什么更好的机遇了，但面对影视从业者运气的参差，马率却很豁达：
“我经常劝自己说，打篮球里面的人，姚明也只有一个。无论工资高低，这是一份我喜欢的工作。”
就像他刚买房车的时候，挨个给朋友打电话，却得不到理解。
因为在他们眼里，房车是富人玩的东西，和马率毫不相干。
但那又能怎样呢？无论是住在房车里，还是继续北漂做演员，都是马率自己喜欢的，选择了就不后悔。
几个月前，马率开车回老家。
闲暇时，他算了一笔账，现在自己日常生活加上车子的开销，一共大概3900元，平时拍戏和直播的收入却已经到了3万。
对于一名演员来讲，3万已经是底层收入了，但对于马率自己来说，已经比过去好了很多，也能看到更多坚持下去的希望了。
如果你也看过马率的视频，或许就会发现，在他的候车玻璃上，放着一尊小小的佛像。
它守护着马率，和他11㎡的小世界，给了他足够的安全感。
至于这样的房车生活还能持续多久，他自己也不知道，十年，二十年或者是一辈子，都有可能。
前不久，马率和女友结婚了，他们依旧没有选择买房或租房。
有人质疑：“难道这样一辈子吗？”
对此，视频下有一条回复很有意思：“就是一辈子这样，又何妨呢？”
参考资料来源：抖音&小红书@海海的房车生活
看直播
成都音乐故事叙述计划，5月18日晚19:00直播专场，此刻，等你来。
看视频
他是老狼、陈粒都疯狂赞赏的天才音乐人张若水，这个温柔细腻的小镇青年，被王硕称为“下一个摇滚巨星”！
精彩文章推荐