前言:
所谓旅行,就是去人生地不熟的异乡溜达。
想当年老非我仗剑独旅天涯……
好吧,我重说:其实没有“仗剑”,也就是随身带了一把能对付小型水果的小刀;但是我经常一个人旅行是真的。毕竟当年我最爱干的事,就是一个人背包旅行。
为了旅途安全,也为了能与人友善相处,旅行时我总习惯使用3个“小心机”。有意思的是,这3个无伤大雅的“小心机”,阴差阳错地总能为我带来意想不到的旅行经历。
1,倒放的啤酒瓶
要说20多年前去祖国的西南边陲旅行,风景美则美矣,架不住很多地方都没有开发,找地方住宿就跟现在拆盲盒一样,一不小心就拆了一个寂寞——你根本不知道自己晚上入住的会是什么样的房间。
比如我就住过有墙没屋顶的房子,躺在床上可以直接仰望银河系。万一半夜下雨了,你还需要赶紧把雨衣拿出来盖在身上,哭笑不得地默念苏东坡的“莫听穿林打叶声”。
还有的时候,敲开当地村民的家门,藏族阿妈虽然听不懂你在说什么,但还是很热心地给你匀出一块能打地铺睡睡袋的地盘。你一番“扎西德勒”和“突几其”之后,发现晚上陪伴你的是一头奶萌奶萌的小牦牛。
有一次我在川西北的藏区独旅,晚上入住了一家很老旧的招待所。
条件算不错了——有墙,有屋顶,关键还有门;只不过这门不但歪七扭八地咧着缝,还很难把它归位到门框上。
这个地方虽然不大,却是个有补给的交通枢纽,有不少跑长途的大货司机在此歇脚,所以有餐馆、小卖部、汽修店、加油站,以及小发廊。也算是人来人往有点热闹。
我在挨着招待所的小餐馆里要了一瓶啤酒,简单吃了顿饭,结账的时候问老板:啤酒瓶能给我么?
老板直愣愣地说:上厕所直接尿到院墙外,要什么酒瓶子!
我赶紧解释:晚上写游记,屋里点蜡烛没地方放,放地上太矮也太暗了。
老板挥了挥手,示意我拿走。
我要这个啤酒瓶不是为了点蜡烛,它就是我独旅时的一个“小心机”。
多次遇见这样的住宿条件,所以我养成了一个习惯——晚上入睡前,我会把房间里的破脸盆放在门口,再把啤酒瓶倒放在脸盆里,这样如果有人摸进来,即便我睡得死,啤酒瓶撞击破脸盆的“交响乐”,也肯定能让我醒过来。
结果晚上我就被这个“交响乐”给惊醒了。
想摸进来的那位,应该比我更吃惊——她站在门口惊声尖叫:吓死我了!吓死我了!妈呀,啥玩意儿啊,吓死个人啊!
我说:防贼的!
她定了定神,调整出一个暧昧腔调说:我不是贼呀!
我说:没钱!
她磨叽了几句。
我说:没钱!没兴趣!
她就扭啊扭地走了,门也不给我关。
我叹了一口气,爬起来关门,摆好脸盆,再倒放好啤酒瓶。
2,各种猛夸老板娘
走过川藏线的背包客都知道,川藏线是川菜的天下;而川藏线上几乎每一家川菜馆,都会有一个老板娘。
所以,我独旅时的第二个“小心机”,就是各种猛夸老板娘。
有必要提醒你一句:即便是老板就在老板娘的身边,我这一招你也可以放心使用。
比如说在新都桥,黄昏拍完照片之后,我在一家小川菜馆吃饭,各种猛夸人家老板娘做菜的手艺好。
碰巧赶上人家老公那天的生日,老板娘特意做了一份大盘鸡。这道菜人家摆明是为了犒劳老公的,明显是不会卖的。
架不住这道菜实在是香味扑鼻啊!
我就开启了猛夸模式:老板娘,没想到您这道新疆菜都做得这么香,这么地道,这么诱人!
老板娘被我夸得止不住乐:哎呀,哪里嘛,乡下人的手艺嘛!
我继续夸:谦虚了,谦虚了!这手艺要搁北京,直接就是个掌勺大厨啊!
老板娘得意地瞄了一眼老板,转手就给我擓了一大勺鸡肉:尝尝嘛!尝尝才知道好不好吃嘛!
当然好吃了——这么多年过去了,我再也没吃到过那么好吃的大盘鸡。
而且还免费。
其实善意地夸赞旅行时遇见的人,倒真不是为了占什么便宜,而是用主动和开敞的方式,与旅行目的地的人拉近距离。
带着封闭自己的心态去旅行,终归是一件“南辕北辙”的事。
比如我这次夸赞,尝到了大盘鸡倒是次要的;更重要的是,老板和老板娘会主动地告诉我一些旅行信息。
老板说:距离新都桥不远的地方,有一个居里寺,那里的措钦大殿还是老物件;因为动荡年代它被当作粮仓,所以没有被破坏。
老板娘说:塔公草原上的塔公寺,明年就要收门票了;还有一个木雅大寺你就不要去了,现在才刚开始修呢!
这样一来,旅行时你不但不会错过一些风景,同时也会少跑冤枉路。
3,带上中国味的小礼品
我出国旅行,不但绝不玩跟团游,而且喜欢入住当地人的民宅。
入住当地民宅的好处有很多,不但便宜,能自己买菜做菜,还能切入当地人的生活。
既然有这个习惯,我出国旅行时都会带上一些中国味的小礼品;给人家房东或者房东孩子送个小礼物,这是我境外旅行时的“小心机”。
比如在黑山的老城科托尔,我入住了老城里的一家阁楼,办理入住时我给房东大哥送了一幅中国的传统剪纸。
结果晚上人家就送给我几瓶啤酒:中国朋友,我的孩子入选了科托尔的少年足球队,请分享我们的喜悦!
那个时候,你感觉自己不是游客,更像是人家的邻居。
北非的阿尔及利亚,我在首都阿尔及尔的房东大哥有两个漂亮的女儿,姐姐刚上初中,妹妹才只有5岁。
第二次去阿尔及尔时,我就为她们专门带了两个布娃娃;还有国产的京剧脸谱挂件送给房东的妻子。
房东大哥非常开心,有一天居然主动提出来要带我去出海;还有一次,他居然开车带我去踏访当地的贫民窟。
我曾经提出来去看看贫民窟,因为那里都是传统的阿拉伯式老建筑;但是当地人都觉得那里比较危险,通常是不愿意去的。而如果没有本地人带你去,你不但可能进不去,而且进去了也很容易迷路。
这样的经历,毫无疑问能丰富我的旅行——它让我的旅行不简单止步于对目的地表面的掠过,还让我的旅行有了一些与众不同的厚度。
或许你也知道:阿尔及利亚的邻国利比亚,其前总统卡扎菲最爱吃的一道菜名叫“古斯古斯”——这道菜是传统的阿拉伯人招待尊贵客人的必选。
我吃过正版的“古斯古斯”,就是当我告别阿尔及利亚时,房东妻子专门为我做的。房东的大女儿用大盘子端来这道菜,小女儿拿着刀叉,两个女孩坐在我对面,一边哭鼻子一边看我吃。
她们哭鼻子是有点舍不得,因为我们相处得特别好。
在阿尔及尔期间,我带她们去吃过海鲜,给她们拍过很多照片,陪她们做过手工,还教会了她们一点中文……
如此这般地吃“古斯古斯”,这个待遇我再也不曾有过。
结语:
旅行时我之所以有这样的“小心机”,是因为我重视每一次的旅行。
我希望旅行是顺畅的——它可以充满故事,但却要规避危险。
并且对我来说,旅行从来都不是走马观花,对目的地我总是想深入一点,再深入一点;我总想敞开自己,去认真体会。
面对旅行,我投之以桃;它报我以李。