二战结束30年后，有几个荷兰官员来到加拿大魁北克的蒙特勒尔，找一位叫莱奥·梅杰的人。
他们见到梅杰激动死了，一个劲地喊感谢，喊英雄，这弄得梅杰的妻子，和他们9岁的儿子万分惊奇。
你们搞啥呢？拍电影吗？
啊？你们不知道吗？我们那座城，你爹解放的，一个人！
啥？就我爹？一个普普通通，眼睛不好的管道工？你们疯了吧？
啊啊！梅杰先生从来没说啊！他也太谦虚了。
梅杰的儿子丹尼尔-艾梅梅杰，在2018年接受蒙特利尔广播公司的采访时，还觉得这事过于神奇。
我们当时都认为是胡说八道。
我妈曾经问我爸，为什么从来没听你提起？
（梅杰与妻子波琳）
我爸说，说出去没人会信，所以就没说。
你看，就连他自己都觉得没人相信，这也太疯狂了。
哈哈，但它是真的。
我后来才知道，荷兰那座小城的人，都知道我爸。那里有条街道以我爸的名字命名，那里每年都会举行纪念活动。
（梅杰的儿子站在写着他父亲名字的街牌下）
2008年，我爸去世后，来了好多荷兰人。
参加葬礼的，有普通荷兰公民，荷兰将军，还有那座城的市长。
这真的很疯狂。
……
莱奥·梅杰作为二战传奇人物，其实不只有单枪匹马解放一座城的事迹。
他的战争经历被挖掘出来后，人们一面称他为“魁北克的兰博”，一面惊叹不已。
梅杰19岁加入加拿大陆军，于1941年被派往国外参战。
他首先在1944年6月6日的诺曼底登陆中，一个人缴获了一辆装满通讯设备的德军装甲车。
然后没过几天，他又正面遭遇，单枪匹马消灭了一支德军四人小分队。
不过他在那场激战中，也因为手榴弹近距离爆炸，失去了左眼。
梅杰伤成这样，当然不适合继续参战。
所以他的长官说，你的战争结束了，回家去吧。
可是梅杰说，不，还没结束，我只需要一只眼睛。
于是他很快就戴着眼罩，重返战场。
1944年秋天，梅杰参加了斯海尔德河战役。他有一天奉命去接掉队的新兵，发现了一支德军特遣队。
梅杰趁着德军睡觉，杀了过去，这一次，他俘虏了93名德军，还带伤把他们押了回来。
（梅杰应该装了假眼，戴眼罩是为了方便作战）
梅杰立了这么大的战功，当然要授奖，他得到的，是仅次于维多利亚十字勋章的杰出行为奖。
但是他拒绝了。
因为他讨厌盟军元帅蒙哥马利，他说蒙哥马利就连授奖，都很无能。
梅杰那次的伤，其实也挺严重。一颗地雷炸伤了他的后背，还折断他一根肋骨。
但是他康复后，又回来了。
梅杰这一次，回到的正是荷兰战场。
他一个人解放一座城的经过，虽不像媒体说的那样玄乎，但也足够传奇。
1945年4月，加拿大参战部队接到的任务，是解放荷兰城市兹沃勒。
他们当时决定，要用大炮猛轰，直到德军投降。
兹沃勒位于阿姆斯特丹东部约100公里处，当时的人口只有5万，但地理位置非常重要。
加拿大人既然做出炮轰的决定，当然需要了解德军阵地的具体情况，于是4月14日，梅杰就和好友威利·阿瑟诺，自告奋勇地去了。
但是这两个勇猛机智的士兵，也都野性、独立、个人英雄主义，很不好管。
所以他们两个就打着侦察的旗号，干自己的事去了。
狂轰滥炸，不知道要死多少人呢。德军在城里，你再怎么侦察，怎么会打，平民也完了。不如咱俩去把德军收拾了。
这世上有些人就是敢想，哪怕是最没有可能的事。成了就是英雄，败了就可能成为笑话。
但是梅杰和威利出师不利，他们在午夜时刚刚进入敌区，威利就被枪杀。
好友牺牲，梅杰暴怒了，疯狂了。
他一个人干掉两个德军，吓跑了其他几个，越发要拿下那座城。
这一次，他又加上了为威利报仇，替他完成任务。
（梅杰重新出发的郊外农场）
梅杰再次出发时，背上了好友的冲锋枪和弹药。他在黑夜的掩护下，先抢到一辆德军军车，押着司机去了附近一家酒馆。
梅杰的目标是德军军官，他在酒馆里抓到一个。
梅杰冒险冒习惯了，这次用了一种看上去最不靠谱的策略。
他凭着有法国血统，懂点法语，居然用法语要求俘虏，帮他一个小忙。
你们现在都被包围了，抵抗下去，死路一条。你回去告诉你们的人，如果你们愿意离开，那就可以活着回家。
梅杰说完了，也不管俘虏会不会真心帮忙，就把他放了。
临走的时候，连枪都还了。
你看我多有诚意，多有信心。
（梅杰在14日与荷兰抵抗军部分成员在酒馆外）
梅杰接下来，为了让德军军官相信，让他带回去的信息发挥作用，就开始满城乱跑，到处打枪、扔手榴弹。
他可是狙击手出身，几乎每一颗子弹都长眼。他这样一闹，德军还真不知道小城里来了多少人。
他们慌乱之下，到处在传，对方的带头大哥，是一个戴眼罩的疯子。
然后，梅杰还摸到党卫军总部去了，在人家大楼放了一把火。
这下子，梅杰的虚张声势成真了，城里的荷兰抵抗组织，一看“大部队进城”，也跟着闹起来。
要知道，那是1945年4月14日，离德军宣布无条件投降，不到一个月。
当时的德军，全线溃退，早已斗志涣散。
所以之后不久，德军就纷纷放下武器，出来投降，剩下的，则赶紧“突围”逃跑。
（最后的梅杰）
梅杰发起的战斗，在凌晨4点结束。
德军弃城而去，加拿大军队当然省去了一场炮击。
而被俘的那部分德军呢？他们在天亮之后，一脸困惑。
说好的大部队呢？为什么只看到戴眼罩的带头大哥？
德国人很严谨的，他们对一个人包围一支军队的“数学”，当然不服。
可是这事没法重来。
梅杰不只是一个人解放了一座城，也一个人保全一座城，也难怪荷兰人一直对他心存感激。
荷兰的球迷们，到现在都可能在球赛上，挂起画着梅杰的横幅呢。
他们这些年老的，年轻的，起初都没想到，他们的英雄，在战后回家当管道工去了。
没有鲜花，没有迎接，也没有人知道他做过什么。
这当然有点遗憾。
但我有时候会想，每一个人都有特长，每一个职业都有天才，有些人天生会在战场上发光。可他一旦离开战场，就成了凡人。
人不能吃不适合自己的饭，如果老是放不下过去的荣光，活在不可能的战场，那是会失衡的。
梅杰的选择，未必不是一种拿得起，放得下的智慧。他可能就是因为这样，才带着一身战伤，平静地活到87岁。
• END •
文/九鸦
图/网络