作者：心海
责编：柳叶叨叨
2011年，山西太原的一条城市主路要加宽，因此要拆掉周边的一些老房子，很多住户都高高兴兴地签下补偿协议，陆续搬走了。
紧接着，拆迁开始，很多房子被推倒，水和电也全都断掉了，但在道路中间的一个已经裂缝的房子里，竟然还住着人。
有一天，拆迁队的负责人走了进去，他看到床上躺着一个女人，面部表情有些狰狞，像是在笑，又像是在哭，还挺渗人的。灶台边还有一个十几岁的少年，正在烧火做饭。
看到拆迁队的人，孩子赶紧解释说：“叔叔，我不是钉子户，我也想搬走，但是我真的搬不了，请你们不要拆了我的家。”
不肯搬走，却又说自己不是钉子户，这个15岁少年和瘫痪母亲的背后，到底有着怎样的故事？
今天，我哭着讲给你听。
这个可怜的孩子，叫张晋源。
他的故事要从1998年讲起，这一年，张晋源出生，给山西太原的一个小家庭带来了无限欢乐和希望。
父亲结婚晚，生下他的这一年，已经40多岁了。虽然母亲体弱多病，家里经济条件也不好，但父母对他都十分疼爱，坚持供他上学，希望他将来能成为一个有出息的孩子。
张晋源的童年时光，算的上是快乐和美好的。但天有不测风云，老天爷要变脸，还真是残酷无情。
2005年的夏天，一连下了好几天暴雨，在一个下着暴雨的夜晚，张晋源一个人在家等父母下班回来，却等来了一个坏消息：母亲忽然中风晕倒了！
被接回家的母亲，已经浑身不能动，连话也不会说了。小小年纪的张晋源被吓坏了，他不知道究竟发生了什么，听说母亲只是淋了雨，父亲也不敢相信，一个好好的人怎么就突然这样了。
接下来的日子，父子俩一起悉心照顾她，期待着她早点好起来，毕竟只是淋了雨。
可是，一晃几个月过去了，再后来，几年也过去了，为了给母亲看病，家里的钱也都花光了，她的病情却一点也没有好转。
自从母亲病倒后，医药费，学费，还有一家人的生活费，都压在了父亲一个人的肩上。为了多赚钱，父亲从早到晚地在外面奔波，根本顾不上家里，小小年纪的张晋源，便承担起了照顾母亲的责任。起初他还不适应，做一顿饭要花好多时间，日子久了，也练成了“熟练工”，恍惚间觉得生活好像又变得安定了。
可是，命运的天又风云骤变了。
2009年的一天，11岁的小晋源正在给瘫痪的母亲喂饭，突然有人跑来告诉他说，“张晋源，你爸爸晕倒了！”
得到消息的张晋源吓坏了，他想起了母亲晕倒的那一个夜晚，真害怕父亲也变成那个样子。
但结果，比张晋源想象中更糟糕。
长期疲劳过度和营养不良，只是父亲晕倒的直接原因，背后真正的原因是父亲得了癌症，而且还是晚期。
因为家里实在没钱，张晋源的父亲选择了不做任何治疗，在生命最后的日子里，他没有做任何休息，而是坚持四处打工，为这个风雨飘摇的家，再做最后的努力。
儿子劝，他也不听，癌症晚期的疼痛折磨着这个刚强的汉子，但是再疼，他也舍不得买药吃。他总想着，自己多赚点，少花点，就能多给这对孤儿寡母留一点。
他怕自己死了，儿子和老婆连饭都吃不上，到时候他在地下也不安生。但是，病魔无情，并不会因为这个家庭可怜，就放过他们。
2010年的春节，大年初五的晚上，邻居们都在欢欢喜喜过大年，鞭炮声声响起，天空中的烟花也很美，可小小的张晋源却独自承受了人生最沉重也最残酷的一个时刻。
病床上，奄奄一息的父亲对他说：“儿子，是爸爸对不起你，要把你一个人丢在这世上了，你要照顾妈妈，也照顾好自己，好好活下去，听到没有?”
张晋源没有出声，但稚嫩的脸上已经都是泪水，他点点头，应下了对父亲的承诺。
这一天深夜，张晋源送走了父亲，这一年，他才12岁。
别人家的孩子，12岁的时候还是父母手心里的宝，但张晋源却要成为一个家的顶梁柱。
在那以后，他每天6点多起床做饭，喂母亲吃完饭后，再匆匆去上学。在上完两节课后的大课间，又请假回家照顾妈妈上厕所，给母亲翻身、按摩。
中午饭，晚饭，所有的家务，都是这个12岁的少年在操持着。这些家务活，以前也基本都是他在做，但那时候至少还可以等父亲下班回家，如今却没人可等了。
日复一日，张晋源的坚强和孝顺，邻居们都看在眼里，也被他感动着，所以经常送菜、送肉，接济这对可怜的母子。
开始张晋源不好意思要，一个少年的自尊心，让他本能的拒绝。但想到这些能给母亲补充些营养，邻居们也是真心实意，他就接受了。
学校知道他家的情况后，还组织了募捐，当学校把5000元善款交到张晋源手里的时候，他也本能地想要拒绝，但最终还是在老师的反复劝说下接受了。
日子很难，但这个少年从来没有抱怨过，一直在坚强地往前走。
直到2011年，有通知说他们家附近的房子要拆迁了。而且拆迁补偿也不错，很多邻居都已经顺利签下了协议，张晋源开心地以为自己和母亲也要有新房子住了。
可到了要签协议的时候，却因为他家没有房产证被拒绝了。
“你们没有房产证，没办法按正规的手续拿拆迁费，也不能分新房子。”
后来拆迁队的人又几次上门来催，13岁的张晋源慌了，难道要带着瘫痪的母亲流落街头？该怎么办？如果父亲在就好了。可是没有如果，他身边除了不会说话的母亲，没有谁可以帮他。这个13岁的少年，实在想不出什么法子，改变现实。
这一天，拆迁队的人又来了，其中有一个拆迁工作人员说：“你们家的房子就属于违规建筑，随时可以被拆掉！”
虽然他的态度很温和，但张晋源听了，稚嫩的脸上还是布满慌张，他怯怯地说：“没有房产证就不是我家的房子了吗？我从出生就住在这里，已经住了十几年了。”
拆迁队的人听了也很无奈，他们心疼这个孩子，但也只能按照规定办事。
等人都走了，病床上的母亲咿咿呀呀，痴痴地望着张晋源，像是在安慰他。
其实，这套房子是以前母亲的单位分给她的，当时说是过一阵再补办房产证，不知怎么回事儿，就一直耽搁了。在拆迁队的催问下，张晋源也去母亲的单位问过，但单位早改制了，领导也都换了，根本不知道该找谁了。
张晋源急得不知如何是好，他想起父亲临终前的叮嘱，一定要照顾好母亲和自己，而现在这个家就要没了，难道真的带着母亲去露宿街头？静静的夜里，他一个人偷偷地抹眼泪，幻想着有奇迹发生。
后来，邻居们陆续搬走了，周围的房子都被推倒了，张晋源的家，就像是孤岛，被断壁残垣包围，孤零零的立在那里，无人问津。
更难的是，家里的水也断了，电也没了。如果说没有电还可以点蜡烛，还可以烧火做饭，没有水却过不下去了。
这一年，张晋源15岁了。
生性腼腆的他，走投无路，只好去附近的邻居家接水用，邻居们都很乐意帮忙，但去了几次后，他还是不好意思去打扰大家了。
有一天，他去绿化带的水管接水，恰好有一个邻居大爷看见，赶紧阻止说：“这水不能喝！”，还带他去自己家里接水。
张晋源的难处，邻居们都看在眼里，后来还带着他一起去找拆迁队的负责人，希望能“特事特办”，照顾一下这个特殊的家庭。
可是，拆迁队的人还是摇摇头，表示有心无力。
最后，一个热心的邻居尝试联系了电视台的记者，“15岁少年守护瘫痪母亲”的故事此时走进了大众的视野。
有了媒体的帮助，张晋源的困境得到了当地政府的关注。很快，在没有房产证的情况下，张晋源和母亲得到了跟其他拆迁户一样的拆迁补偿方案。
那一刻，张晋源的脸上终于露出了笑容。
可是，问题又来了，协议上所说的回迁房还没建好，这边房子拆了，张晋源和母亲能住哪里？
听说了他的困境后，有一个好心的陌生人找到了张晋源，说：“孩子，我有一套房子暂时没人住，你要是不嫌弃，可以先住我家。”
这暖心的话，真的是雪中送炭，张晋源又忍不住哭了。
没多久，他又意外收到一个好消息，政府帮他和母亲安排了一套廉租房，还派人送来了一张电卡，送卡的人对张晋源说：“这电卡里已经给你们充了500度电。”
张晋源赶紧问：“多少钱？”
那个人笑笑说：“不要钱！”
听完，张晋源喜极而泣，不停地对着好心人鞠躬道谢。
2014年的一天，在邻居们的帮助下，张晋源带着母亲搬去了新家，房子有50多平米，比原来的家还大，水电暖齐全，采光也不错，就在2楼，也方便张晋源带母亲下楼活动。
望着这个新家，张晋源笑得合不拢嘴，就连病床上的母亲也笑了。
在和母亲对视的那一刻，他又想到了父亲，他觉得自己对得起父亲的嘱托，也觉得自己真的成为了这个家的顶梁柱。
如今，8年过去了，关于张晋源和母亲的消息，已经少之又少了。相信他们早已经搬进了属于自己的新房子里，过上了平淡却幸福的小生活。而今年已经24岁的张晋源，也长成了一个真正的男子汉，他的父亲若泉下有知，一定会感到很欣慰，当年那个12岁的少年没有辜负一个父亲的临终嘱托。
多年来，在拆迁的洪流中，全国各地都涌现出了很多的钉子户，这些人都是贪心作祟，想要更多的补偿款，唯独这个15岁的“最小钉子户”，他拒绝搬家，只是不想带着母亲流落街头。
幸好命运无情，人间有爱。
来自邻居、学校、媒体以及陌生人的温暖，还有政府的关爱和支持，这些温情和力量汇聚在一起，共同照亮了张晋源原本漆黑的人生路。
我们有理由相信，那个原本就很坚强的少年，在未来的人生道路上，一定会更无畏，也更优秀，成为母亲和这个家名副其实的男子汉。
其实，作为一名成年人，我真的很佩服张晋源，面对命运的无情，这个少年就像一株挺拔的小白杨，任风吹雨打，依然坚强、勇敢。
当我们遇到挫折、困难，甚至是沉重的打击时，不如学学张晋源，扛起所有问题往前走，流转的时光会带走所有的苦难，总会有“苦尽甘来”的好日子。
排版：小鹿
校对：华子
倾情推荐阅读文章