人常说：半路夫妻，永远是贼。
其实这句话的意思是：婚姻本是一场交易，最终都是权衡利弊，各取所需。
对于半路夫妻而言，尤其双方都已有过家庭，又是重组家庭，大家能再结合，已不是奔着爱情而去，盘算再所难免。
梁思成在林徽因去世后，在他60多岁的时候，却选择与林洙再婚，这让他原来的同事和好友都一时无法接受，不能接受的原因是：那么多优秀的女人，为何要选她？
甚至，梁思成与林洙在一起后，他之前与林徽因的共同好友，都选择与他断联了。梁思成与太太客厅的精英圈子彻底远离了。
林徽因去世后，梁思成身体也一直不好，再加上儿女们都成婚后，梁思成倍感孤独。
除了身体不好，内心孤独以外，梁思成的前岳母也已80岁。
用梁思成的话说：“60多岁，多病的女婿去照顾80多岁的岳母，多少是有不方便的。”
上世纪60年代初，知识分子受到重视，梁思成的学术压力越来越重。与此同时，他生活上的压力越来越重。他也需要一个帮手。
就在这个时候，林洙走进了梁思成的世界。林洙起先是帮助梁思成整理一些资料，充当梁思成的助理。
据林洙在自己的书中说：“因为自己将工作做的细致，让梁思成无后顾之忧，梁思成很信任她。”
后来，她就与梁思成走到了一起。此时的林洙40多岁，她是程应铨的前妻，而程应铨刚落难。
作为林洙的妻子，她却没有与程应铨共患难，反而选择跟程应铨离婚，并且无情的带走了两个孩子，不允许孩子与程应铨见面。
其实，关于林洙与程应铨离婚一事，谁也不知道是之前累积下来的矛盾，集中在这个时候爆发。还是林洙确实势力眼，在丈夫落难后，立即带着两个孩子离开。
外人永远只能看到别人婚姻的表象。
程应铨跟亲人说，林洙跟他签字离婚时，说只有两件事让他感觉良好：第一件，他作为中国建筑家代表出访波兰等东欧国家时，林洙作为年轻建筑学家的妻子感觉风光无限；第二件，他翻译了不少好书，得到了不少稿费；
离婚之时，林洙说：“程应铨事件过去两年之后，可以复婚。”
可程应铨却说：“不能，我又不是太监，召之即来，挥之即去。”
1968年，程应铨穿上自己访问莫斯科时穿过的西装，跳进了他自己常游泳的地方自杀。
而林洙与梁思成的结合，显然是不对等的。此时的梁思成是建筑界的第一人，他有普林斯顿大学荣誉博士的学位。她每月的工资有400元左右，住着2层小楼，家里有浴缸，有保姆，有专车接送。
这样的条件，在那个年代确实是充满诱惑的。再加上，林洙的工作是建筑系的资料室的资料员，她虽然也有工资，但工资不多，还要抚养两个孩子，再给自己的母亲补贴一点，生活可以说捉襟见肘。
在三年困难时期，她10岁的儿子常因为吃不饱去找自己的亲生父亲。
但是，跟梁思成在一起后，梁思成每月会给林洙的孩子和其母亲80元的生活费。这对半路夫妻，原本就是各取所需，权衡利弊，但林洙非要将它渲染成深情厚爱。
她说：“我们很相爱，他给我的热情超越任何年轻人，我们珠联璧合。”
这欲盖弥彰的行为，非但没有让别人相信，反而让人更讨厌她的居心。
他们真的是很相爱，珠联璧合吗？
梁思成生前为林徽因拍过许多照片，为林徽因留下了许多美好的瞬间。尤其在李庄那样艰苦的条件下，梁思成也不忘与林徽因留下许多珍贵的照片。
据有心人留意，林洙再婚的10年，梁思成没有给她拍过一张照片。而她所谓的留存下来的那些年轻的照片，都是她的前夫程应铨给她拍的。
和梁思成婚后，林洙的孩子仍然住在姥姥家的小房子里，而梁家，连保姆都有自己的单间。
相反，林洙的的儿子林哲每天晚上只能睡在厨房。但是，每周的周末，林洙会让她的孩子到梁思成家里来洗一次澡。
而这样貌合神离的关系，体现在生活的方方面面。
梁思成长年身体不好，但记性去不差，他能将很多琐碎的事情记得一清二楚，却不记得林洙的生日。
相比之下，梁思成对林徽因的细致入微，他对林洙的感情并没有那么深。林徽因生病期间，梁思成自学了肌肉注射，还每天烧好炉子，让家里保持恒温。
另外从对待两位岳母也可以窥见一二。
有一次，梁思成的前岳母（林徽因的母亲）发热呕吐，卧床10天左右才逐渐好转。在这个过程中，梁思成用一个小本，将岳母的日常生活、身体变化、每天所说的话、做的事情，都详细的记录下来。
林洙的母亲有糖尿病，有一次林洙外出，她担心母亲的病情，于是写信问梁思成，母亲的病情。
梁思成只是简单的说：姥姥的糖尿病我没有去了解，我看她状态很好。
爱与不爱，都藏在细枝末节里。
婚后，梁思成将自己的工资卡并没有交给林洙。每次他要外出的时候，都将自己的存折交给前岳母，也就是林徽因的母亲来保管。
也可能是因此，林洙对梁思成的这位前岳母意见非常大。有时候，林洙外出，她写信问自己的母亲 ，问自己的孩子，甚至同事和朋友，就是不愿意提及林徽因的母亲。
沈从文曾给程应镠的信里说：“林洙离开程应铨嫁给梁思成，是本性上的脆弱。”
而沈从文的所说的“脆弱”，如果往褒义的理解，是人性就是趋利避害。如果往贬义上理解，林洙就是势力，就是想通过梁思成来改变命运。
那时候，政协委员可以优惠价买下当时高档的生活用品高压锅，大家都纷纷登记 ，但梁思成却没有登记。
林巧稚调侃说：“梁公还得回去请示新夫人。”
沈从文接着说：“林洙就是爱钱。”
相比于林徽因，从小家庭走出来的林洙，无论怎样，身上都带着浓浓的世俗之气。
林洙与梁思成结合后，舆论中一直有一个声音：“她想做建筑界第一夫人”。
还有传言，她将林徽因的画像摘下来，准备取而代之，被林徽因的女儿梁再冰煽了一巴掌。
梁思成的朋友张奚若曾警告梁思成，若与林洙结婚，他将从此与梁思成绝交。
果然，梁思成与林洙结合后，梁思成的亲人与儿女，几乎断绝了与他往来。
不过这些也都不重要，一个巴掌拍不响。人家两口子的事情，一个愿打一个愿挨。
但是林洙让人诟病的是，在梁思成去世后，她一边高调秀跟梁思成的的爱情，一边悄悄拍卖梁思成留下的珍贵书籍和画稿。
尤其对于梁思成与林徽因来说，有着重要意义的《营造法式》，这本书是梁思成与林徽因的学术起点，林洙却悄悄的拍卖了，最后连影印件也没有留下，让学术界一片唏嘘。
林洙的这一做法，是学术界的一大损失。她可以找出任何迫不得已的借口。
但是，我们所听到的，林徽因爱上两个人的说法，就是出自于林洙之口。这到底是何居心呢？
林洙还为此专门出了一本书《梁思成、林徽因和我》，这不得不说是一个横跨哲学界、文学界和史学界的轶闻。
林洙爆出猛料，让后人吃了这么多年的瓜。林洙说：1932年6月的一天，林徽因跟梁思成说，自己同时爱上了两个人，金岳霖和梁思成。梁思成和金岳霖还有一个君子约定，让林徽因从中选择，并且大家都会尊重林徽因的选择。最后，金岳霖作出了退让。
而事实上，1932年6月，梁思成正在宝坻考察，而林徽因因怀孕留守在家。金岳霖，更是在美国休假。金岳霖从1931年6月就出国了，1932年6月仍未回国。
胡适与季羡林的日记中，关于金岳霖的出国时间也有过记载，与上面的完全吻合。
另外，梁思成与林徽因有一个好朋友，那就是费慰梅夫妇，她们之间友谊深厚。如果说林徽因同时爱上了两个人，能与自己的丈夫坦白，那费慰梅也应该是知道的。但是费慰梅却根本不知道这件事情。
林洙还说到徐志摩的八宝箱的问题，大家为了知道林徽因是否爱过徐志摩，便将目光聚焦到了梁思成的日记上。大家想知道，梁思成作为以上事件的亲历者，是否对以上的事情有记载。
梁思成的日记保存下来的有60多本，不断有研究者想查阅梁思成的日记，但是都遭到了林洙的拒绝。
林洙跟梁思成在一起的十年中，林洙最辉煌的时候也就只有四年。在最后的四年中，梁思成的日子都是在医院度过的，林洙一边照顾梁思成的前岳母，一边跑医院照顾梁思成。
梁思成在病中，林洙成了他唯一的安慰。
后来，梁思成躺在北京医院的病床上，跟朋友说：“这些年，多亏她。”
林洙，要怎么评价她才好呢？她在程应铨身上留下的是绝情，却对梁思成表现出深情。
婚姻里的真真假假，或许只有当事人知道。