去年冬天的时候，阳台上的君子兰花盆里突然长出来一棵西红柿秧苗。
在确认了它的身份之后，我没舍得将它拔掉，而是腾出了家里最大的花盆，把它移栽到了里面。还把家里仅有的一点花肥施进了土壤。
我从小就喜欢种花花草草，虽然种得一点也不专业，但就是喜欢这种植的过程。眼看着花草从一点点的小苗慢慢长成或翠绿、或淡黄、或深紫……的模样，感觉自己和花们一起，共度了很多美好的时光。
可老牛对这棵西红柿并不看好，他说：阳台上种也白种，你还指望着能给你结个西红柿？
我不以为然：万事皆有可能，谁说阳台上就种不出来西红柿呢？何况就算结不了果，看着秧苗一天天长高，一天天枝繁叶茂，这个过程我也是享受的。
四十年前爷爷还在世的时候，年幼的我曾经跟着他老人家在南院的菜园子里学过给西红柿掐尖打杈。西红柿是需要搭架生长的，我从大街上捡回来一根高度合适的树杈，把西红柿的秧苗绑在了上边。因为它早早地分了叉，我实在不忍心剪掉任何一枝，就对它采取了双干式整枝：除了主干和第一花序下的侧枝之外，其余滋生的侧枝都被我剪掉了。花盆的容积有限，为了保证有足够的养分可以让它开花结果，我“忍痛”为它摘除了“顶尖”。
西红柿在阳台上顽强地生长了一个冬天之后，也迎来了阳台上的春天。它的长势开始喜人，刚过完年没多久，第一穗花就开了。但开过之后的花盘上却迟迟不见西红柿的影子，四五个花盘也渐渐枯萎掉了。我想也许真是花盆这“庙”太小，养不住西红柿这“大菩萨”吧。
我对它结果这件事儿便不再抱有希望，心想就当成一株绿植来养吧。过了十多天却意外地发现，它的第二穗花开过之后，其中的一个花盘并未像其它几个花盘一样继续枯萎，而且勇敢地长出了一个翠绿的小脑袋！它竟然真的挂果了！
我很惊奇，在感叹生命顽强的同时，更多的是喜出望外的兴奋。我像期待肚子里宝宝出生的妈妈一样，盼望着它有一天能变红成熟。这枚果子在我的期待的目光中日渐长大，同时，被我保留的侧枝上，第三穗花开过之后，竟也挂上了三四个大小均衡的小果！
可是，这棵西红柿，却像一位饱经沧桑，历经忧患的老母亲一样，为子女成长呕心沥血！她逐渐苍老了！叶片开始发黄、蜷曲而失去光泽。她用尽生命的全力，只为这几颗小西红柿的成长！
忽然觉得很悲壮！
我当然知道，是因为花盆太小，土壤太少，营养不足，让这棵西红柿从一开始生长就注定是一位贫穷的母亲，除了竭尽所能，别无选择！
所以，当第一枚西红柿终于变红成熟，为了能让剩下的几枚小果有充足的营养，我将它摘了下来。我把这枚红彤彤的西红柿托在手掌心上，像托着一枚价值连城的宝物一样，倍感珍贵！