导语：
绝望主妇，永不绝望，永远追寻。
这篇文章从大众分析，到剧本地位，题材的选择进行分析，讲述了美剧创作的成功之路。
文末有视频资源。
         
一   诚实面对大众
《绝望的主妇》是由美国广播公司于2004年10月—2012年5月，在每周日晚九点播出的电视剧。
故事背景设定在美国一个虚构的小镇——美景镇，描绘了美景镇紫藤巷的五位家庭主妇的婚后生活，每季的剧情也都有新的主线和主妇加入。

乍一听，这部剧好像在讲述一些鸡毛蒜皮的小事，没什么看头，但其实恰恰相反，这部剧通过一些生活中的琐事，来阐述更大的主题。
该剧曾多次夺得美国单周收视排行榜冠军，并横扫美国各大颁奖典礼上的多个奖项。此剧的片名《Desperate Housewives》也很快形成一阵席卷全美的文化现象，带动杂志报刊与脱口秀节目中的绝望、抓狂的主妇风潮，更在全球超过130个国家及地区播放。很多看过《绝望的主妇》的观众都能强烈感受到，这部剧非常真实而深刻地反应美国社会“大众”的家庭生活。
请注意“大众”二字。这部剧中出场人物上至社会名流、政界要员、律师、医生、商人，下至蓝领、贫民、孤儿、罪犯，且涉及多国及多种族人群。
《绝望的主妇》可以成为我们窥探美国民众思维的一个窗口；可以成为我们学习和完善自我的一个重要阶梯；甚至可以缩短与外国思维差距的一部娱乐性很强的科教片。
也因为足够真实，以至于到了现在，仍然有无数观众会N刷这部剧。
而且，每一次看，都会有不同的感受和心得。

更重要对的是，你能从中看到身边人甚至是自己的影子。
二、 从剧本定位与观众审美的演变
《绝望主妇》的开场，是从一条美丽的街道开始。镜头如浮动在半空中轻巧的精灵一般，展开梦一般的薄翼，反射着旭日的光芒，沾着一点点青露，略过一丛丛美丽的花圃，一片片平整的草坪，一个个彼此微笑问候、温暖有礼的邻居、一座座美丽如梦的房子……
每一集的开场镜头，观众都看到一个完美至极的人居环境，这么一个“天堂般”的“美国梦”画面。

然而，大多数时间，后面一幕幕反差很大的镜头会紧跟着随之而来，或惊悚、或悬疑、或耐人寻味，却无一不深刻，直指剧中人最隐秘的心灵深处。

画外音精选：
当我回头看看身后这个世界时，我看得如此清晰。有那么多有待发现的美丽，和那么多有待揭幕的神秘，但是，人们很少会停下来看上一眼。他们只是不停地朝前走，这真的很遗憾……有那么多值得一看的东西！
人类是复杂的动物。一方面，表现着善心，另一方面，却又干着阴险的背叛。我们都时常在天性的本善和内心的恶魔之间挣扎。有时候，唯一能阻挡黑暗的方法，就是闪耀怜悯的光辉。
你可曾见过这世间有一对完美的夫妇，真正的灵魂伴侣，没有猜忌愤怒？我倒认识一对，就是结婚蛋糕上的两个小人，因为他们从不需要面对彼此。
我们一直在寻寻觅觅，寻找着一位能弥补我们生命中缺陷的与众不同的人。给予友谊，或是帮助，又或者是安全的人。有些时候，要是我们能努力地寻求，我们甚至会找到能把以上三种东西都给予我们的人。是的，我们都在寻觅着，如果我们一无所获，那只能祈祝寿他们能找到我们。
或早或晚，总有一天，我们都必须成为负责任的成年人。学会放弃我们想要的东西，那我们就能选择去做正确的事情。当然，要做到一辈子负责任，不总是那么简单的。随着时间的流逝，对某些人而言，那将成为不能承受之重负。但我们依然试图做得最好，使它有利于，不仅仅自己，还有我们所爱的人。
追过此剧的人，应该时刻会出现一种“从天堂来到人间，然后又发现人间亦是地狱”的灵魂穿越。这篇文章不重点分析编剧们的技术，而重在分析编剧们在剧本里反应出来的精神层面的东西。那些精妙的构思、高潮迭起的故事情节，已经得到太多赞美。
剧情好比布瑞的厨房里的“蛋糕”，随时会被编剧、导演和演员翻着花样端上餐桌，让所有观众一目了然。
这里要提的是，我们会发现一个不同于《成长的烦恼》和《人人都爱雷蒙德》的剧本定位，这个定位和我们中国小学生学习课文时候讲的中心思想差不多。
但无论它叫什么名字，它就好比是一粒种子，可以生发出所有的枝叶、树干和果实来，没有它，就没有一切。在《成长的烦恼》里的定位，让观众们看到，一个完美的家庭，是由一些可爱的人们组成的；而《人人都爱雷蒙德》的定位，则让观众看到，一个可爱的家庭，可以是由一群不完美的人组成的；但《绝望主妇》的定位，却是诚实地展现给观众一个个真实的、全方位、多角度、血肉丰满的“美国家庭”。观众们看到一个家庭，无论在外人眼里看起来多么幸福多么完美，都是暂时的。

《绝望主妇》的团队想告诉观众，“生活”根本就不知完美为何物。无论多么让人羡慕的家庭和婚姻，都有它不为人知的一面，也许隐藏着痛苦和悲伤，也许隐藏着罪恶和救赎……
任何生活在世间的家庭，都要面对无所不在的诱惑、来自内在外在的烦恼、不停发生的冲突和变故……由此可以看出，美剧的剧本定位是紧随着时代的脚步和观众审美而演变的。
三  选材具有社会性、焦点性
《绝望主妇》中，有这样一集，它的内容是：主妇之一勒奈特的丈夫汤姆，想以40岁高龄回大学里学习汉语，他为的是找到一份稳定的工作……
看到这段，我们首先要知道，当时的全世界经济正面临不景气，美国有很多人失业。当时，只有中国的经济比较稳定繁荣，于是，很多外国个人和企业纷纷把目光投向了中国这片热土，所以，学习汉语成为热门，中国，也成为全球观众的焦点。这个新闻是当时的热门话题，于是，美国编剧把这个新闻热点融入到剧中人物的身上，被写进了《绝》的剧本中。这里，我们就要探讨美国季播剧的创作周期和流水线作业。我们讨论一下其中的一种：一周一集的季播剧创作方式。在一周的时间里，工作人员收集资料、讨论、剧本创作、拍摄、播放……用一条流水线完成。那么，在这周内，美国编剧要收集一周以来的热点要闻或网络热门编到剧本中，观众会在打开电视后，看到剧中人是如何面对他们正身临其中的具体事件，剧中人的态度以及处理方式，对他们的生活有现实意义，有参考价值，因此增加了真实感。类似于在我们中国的“接地气”。美国的季播剧，可以及时地参与到老百姓的生活中，某种程度上，它们拥有了和新闻评论一样的作用，甚至好的剧集影响力要高于新闻，因为聪明的编剧想出的应对方式，对普通观众更有实际的应用性。比如：一些美剧主角的言行会被大众效仿。这也是美国的季播剧其社会性，要远远高于国内电视剧的原因。也解释了，为什么很多国内人看外国季播剧觉得不好笑，而奇怪外国的收视率为什么那么高？
因为，在特定的社会和文化背景下，此情此景符合当时美国观众的周边环境，美国的观众与其有共鸣，我们当然无法理解。
四   关于集数
《绝望主妇》一共八季，拍了八年，播了八年。按照每季十几集左右，八年加起来也有百集左右。对任何个人和团体来说八年都不短暂，也许是一段青春期，也许是一段困惑的中年时期，甚至是人生的最后一段岁月。
季播剧对于观众和制作团队来说，投入的是一段人生，是一次耐力和实力的挑战。长时间的磨合，让观众和制作方的关系更相似相濡以沫的朋友、情侣和家人。每一个开始都是一次历险，每一个结束都是一次悲伤的离别，但都将丰富着每个参与者的人生。比较而言，一年内拍三十到五十集电视剧甚至更多的作品，其“含金量”与花好几年时间拍百十来集的美剧“含金量”还是不可同日而语的。不可否认，精雕细琢的制作过程确实容易“慢工出细活”。这也是美剧近几年较多精品剧集出现的重要原因之一。
五  关于宗教
宗教是一个全球性的问题，在美剧中频繁被演绎。美国的影视作品中，政治和宗教可以说是美剧永远无法逃避的两大重要话题。《绝望的主妇》沿袭了美剧贯常的风格，毫不掩饰地讽刺挖苦揭露嘲笑一部分政客们和宗教人士以及权贵的贪婪愚蠢和唯利是图。在《绝望的主妇》中，布里是一名资深的基督教徒，说资深而不说虔诚，因为真正虔诚的人这个世界上真是不多见的。
在第七季12集里，有一段精彩绝伦的对白，“引经据典”的对话真的非常经典，值得学习。而且，这段“以彼之矛攻彼之盾”的对话，让我们看到宗教似乎不过是人类为自己发明的一个个“小游戏”，游戏规则永远掌握在强权者手中。下面，我们一起来重温这段有关宗教的精彩对白：
前情介绍：牧师请求布里帮助本区最大恶人保罗.杨的妻子走出孤立境况。【牧师找布瑞谈话。牧师：我们的一位郊区居民正在面临危机，她急需一名可以交谈的朋友。布里笑容满面：而您想到了我，我真受宠若惊。牧师：你不介意伸手援助这只迷途羔羊吧？你可是大善人一个啊。布里欣然：别再说了，我乐意帮助。牧师目光射向——贝丝.杨，布瑞看到是她立刻神色大变。布里惊慌地：除非您说的那人是贝丝.杨，是她的话，我宁愿立刻加入印度的克里希纳教。牧师严肃地：布里布里慌忙解释：对不起，但她嫁给了美景镇最大的恶人，这个人试图毁了我们的家园，而她没有阻止他。（转身走开）牧师在身后喊：即便如此，基督徒该做的就是给予她安慰，毕竟“让没有罪过的人，投第一块石头吧”——《约翰福音》第八章第七节布里回头挑衅般地：那么“义人因见罪人受罚而欣喜，他们要从恶人的血泊中走过来”又怎么说？——《旧约》五十六章第十节牧师毫不含糊回应：如果你不饶恕他人的罪，上帝也不会饶恕你——《马太福音》第六章第十五节布里不甘示弱地向牧师迈进一步：无论是谁，有违上帝，必被处以死刑或流放——《以斯拉》第七章第二十六节牧师目光逼人地靠近布里：布里.范德坎普正在于她男友同居，辛西娅.托马斯说的——第五排七座。布里立刻面露愧疚：……好吧，我去和她聊聊。但这可是精神勒索。（心有不甘地埋怨牧师）牧师面色肃穆：我已身属上帝！布瑞，为达使命，我不惜代价。（然后莞尔一笑，转身走开）】
最后一句“为达使命，我不惜代价”，把一派温厚宗教长者的形象，立刻提升到一个充满权威令人敬畏的“牧羊人”的境界。但老牧师说完后的莞尔一笑又刹那间化解了他刚才说出的那句有悖忠厚，让布里又怕又恨，类似精神要挟和勒索的言辞。这段对白恰恰剥开了一部分宗教和人性的外壳，让我们看到一些微妙的关系。让我想到，宗教人物在某些方面的表现与政客是非常类似的。
六  人物分析：

虚荣自私的美少妇——盖比

盖比属于自私、贪婪、虚荣、幼稚的一位主妇，这大概和她的过往有关。她出身贫民窟，靠着自己的美貌进入模特圈，然后结识并嫁给一位精英丈夫，最终定居美国实现自己的“美国梦”。
也因为自幼生长在外国的贫民区，未成年被继父强奸，唯一的母亲认为是她勾引继父，她选择了离家出走。
这样家庭背景下成长的她，带着放荡，生活挥霍，尤其是老公卡洛斯忙于事业，根本无暇顾及她，娶她回家，也不过是当花瓶一样供着。
她感到空虚无聊，于是跟花园修剪工偷食了禁果。盖比坚持婚后丁克，丈夫却因为想要孩子，偷偷将避孕药换成了维生素，盖比怀孕不慎流产，才突然激起她的母性。
后找人代孕，也引发了一连串的麻烦，改变了她对人生和婚姻的态度。

她曾经像个花瓶一样的存在，找不到自己的价值，每天就知道疯狂的花丈夫的钱。
后来卡洛斯破产，眼睛失明，她靠着个人的力量支撑起整个家，照顾老公和两个孩子。
真正的相濡以沫。

之后，她脱下高跟鞋，洗尽铅华，为了家庭洗手作羹汤，生儿育女，总之，从貌美如花的模特儿变成体胖腰圆的黄脸婆。

在她的身上，让我们看到，什么叫患难见真情。
最强悍的母亲：勒奈特

勒奈特有五个子女，但被她抚养长大的却是六个孩子，其中一个就是她的丈夫。她是剧中前七季中唯一一对保持传统家庭模式，从不闹离婚的家庭。虽然夫妻关系也出现了麻烦，但都是丈夫在婚前惹下的风流债，在婚后夫妇二人都恪守本分。
这样的家庭在美剧中是很少见的，到是在中国民间比较常见，因此，勒奈特一家在剧中处处透露着中国家庭的传统美德，打闹但和谐。不像其他的几个家庭，不停地发生分崩离析的情节。她算是《绝望》的异数，工作上是女强人，家庭中是贤妻良母。她对配偶和子女的付出是有目共睹的，她为了爱情放弃了职业追求，为了家庭放弃了自己的生活规划，为了孩子放弃了个人理想……

无论丈夫如何窝囊，只要不犯原则性问题，她就绝对不放弃他。对生活中经常犯错、工作能力上不足以养家糊口、精神上略显幼稚的丈夫忠贞不二。
剧中，她并非没有遇到过诱惑，并非没机会选择更好的生活，但她却抵御住了各种诱惑，始终坚守家庭，任劳任怨，并为家人的幸福产生出无穷的智慧和力量。
她是家庭的核心，这个家庭所有的工作都是围绕着母亲展开（现实生活中，每个家庭核心也大部分是母亲），她担任着家庭的会计、厨师、清洁杂役、生育、哺乳、抚养、教育，乃至出外挣钱、养家糊口的各种职责。

在这里，要顺便说一下勒奈特的丈夫汤姆。
这个男人看似寻常，带些男性特有的，不太讨厌的孩子气，还有点自私（比如，剧中他罔顾拮据的家庭财务状况，一意孤行地购买自己喜欢的汽车）。甚至一开始阶段，他成了邻里之间的一个笑谈，却并不知自知。但是，他属于后来居上型，在结尾几季中，他被生活打磨、被妻子“培养”成为一名成熟、稳重、甚至幽默与智慧并重的“精品男人”。而此时，勒奈特却因抚养5个孩子，被消耗得日渐失去光彩。她把最好的年华贡献给这个家庭，最后却不得不面对这个古老的课题——下堂妇。所以，在最后两季里，编剧让她们的婚姻渐渐走向终结，但这个过程是缓慢的。
此时，我们能够看出这个家庭的根基之牢固，男女主人对彼此的感情之深厚，并非小三出现就可以摧毁。这个家的裂痕发生，基本都是来自内部，而不是外部。当丈夫逐渐成熟，不再幼稚，他就不再需要一个“母亲”的陪伴了。汤姆不再是一个孩子，他可以独立面对世界，甚至左右乾坤的时候，一个强势的老妈子似乎就显得多余而啰嗦，且显出老态了。和所有的母亲一样，勒奈特将眼巴巴地看着一手抚养成材的“丈夫”离开自己，离开这个家庭。
这是每个母亲都要经历的痛苦。但她培养的是个有责任心的男人，在分居后对她的帮助比以前大多了。跟我们在国内电视中看到的离婚后就狼心狗肺的男人女人是大不相同的。
从编剧塑造的勒奈特一家，我们可以看到美国民众对婚姻的态度，对婚姻的态度，是比较成熟的，并应该得到肯定的。
天使与恶魔的结合体——布瑞

布瑞是《绝望的主妇》中“善”与“恶”的结合体，是个典型的面具女王。这个女人在任何时候都保持高贵和优雅，即使在落魄的时，依然发型完美，做着一流美食，谈吐优雅，一身薰衣草的香味，脸上挂着恬静的微笑   即使被警察戴上手铐时也要衣冠楚楚，昂首挺胸的走向警车——这就是布瑞，主妇中的传奇人物。都说：女人可以改变男人，同样的，男人也可以改变女人。布瑞在第一季貌似天使的一面，在三个男人的影响下，渐渐显露出恶魔的一面。三人丈夫带给布瑞的人生经历可以说是“曲折离奇”。第一任丈夫，是个被虐狂，在情妇的床上晕死过去被发现，让一家人颜面扫地，最后在妻子拖延下死去；第二任男朋友，差一点结婚，是蓄意谋杀她第一任丈夫的凶手，也在布瑞发现真相后亲眼目睹他自杀；第三任丈夫，差不多也是个杀人犯……布瑞一开始对一切都要求完美，带点强迫症，什么都要100分，却发现事事都不如意，子女在成长中对自己越来越不满，丈夫更是出轨，接下来的婚姻中总是遇人不淑，孩子长大后离她远去，朋友们因为各种原因渐渐疏远她……
这个一度完美的主妇，竟然有一个阶段成为一名烂酒鬼，还有一个阶段成为四处寻欢作乐的荡妇……
说到这里，我感觉布瑞在《绝望的主妇》中是唯一一个，无论是的内心，还是行为，被编剧们塑造得落差最巨大的人物。
她从一个完美的女人形象被破坏，又重新建立再次被破坏，再次建立……不断从山顶跌倒谷底，又从谷底登到山顶……
但经过八季的成长，她终于知道掌控欲带来的痛苦，也愿意放手和成全。比如，他接受了儿子同性恋的现实，并尝试理解儿子 ，和儿子沟通，修复亲子关系。
而事实上，故事的最后，也点出了布里“完美面具”的由来，并非虚荣，而是另有其因。最终，布里经历一系列蜕变，收获了爱情，也成功进入政界，开始新的人生。
 芭比公主的完整人生——苏珊

她美丽，可爱，诚实，善良，带点小迷糊，没有心机，甜蜜，正义，完全是一付讨人喜欢的形象。这个人物塑造在美国很大众化。而且在童话里，这类人物的经历我们都耳熟能详。步骤大概是这样：第一步：女孩年幼时成长于单亲家庭，缺少爱的沟通，但却心怀仁慈，善良、单纯、美貌、迷糊的小可爱；第二步：上学后，少女成为优等生，拉拉队长，身材容貌尽善尽美，性格讨人喜欢的美少女；第三步：成人后，苏珊嫁给一名众人眼中的“上流”男士（王子出现在人生中），一位精明英俊的律师，他们貌似结了完美的婚姻，王子公主的故事以美满的婚姻做了大结局……
但，童话到此结束，接棒的是现实版的《绝望的主妇》：丈夫出轨，之后他们离婚了。受难者并不仅仅是苏珊，还有她的女儿。
在离婚后的一阶段，苏珊长期处于哭泣、不做饭、不吃饭、无心照顾女儿的境况，几乎无法振作，自暴自弃，对生活充满了绝望。是她的女儿开始支撑她的生活，不但学会了做饭，打扫，整理家务，还学会哄母亲吃饭、睡觉，并不时的安慰母亲受伤的心灵。在女儿挽救母亲的同时，只能压抑起自己的伤痛。
在感情上，虽然她与很多男人纠缠不清，但是，在最爱水管工麦克。对方收入不高，为了给苏珊一个婚姻，不停干活，非常疲惫。而经历种种之后，她主动穿上婚纱，带着女儿在湖边向麦克求婚。
也许是因为她太过感情与单纯，所以婚姻很是恩爱，哪怕是有过短暂的波折，但麦克对她一直很好。
很多观众无法理解，为什么会让那么好的男人麦克死亡。说实话，麦克死亡的那个时刻，很多人都哭了，那是一个极其美好的清晨，他们聊着天，说着日常的情话。之后麦克被枪杀。

也许，只能有一个解释，那就是世事无常，无人可以一生被呵护。而挚爱的去世，让苏珊觉醒，开始积极面对人生。

在医院里，女儿朱迪问她以后还会不会爱上别人，她回答：人到中年，回忆远比梦想更加重要，因为经历了这些变故之后，她再也不那么急切地向外寻找爱了。
四位主妇，都代表着不一样的人生，不一样的思想观念。

但相同点却是：她们都哭过，笑过，吵过，闹过，挣扎过，所以才叫“绝望主妇”。
经过了种种努力，她们都得到了重生，过上了自己想要的生活。
点击视频观看：

Desperate Housewives 《绝望主妇》
S1 e1-e8	S1 e9-e16	S1 e17-e23
S2 e1-e8	S2 e9-e16	S2 e17-e24
S3 e1-e8	S3 e9-e16	S3 e17-e23
S4 e1-e8	S4 e9-e17	仅17集
S5 e1-e8	S5 e9-e16	S5 e17-e24
S6 e1-e8	S6 e9-e16	S6 e17-e23
S7 e1-e8	S7 e9-e16	S7 e17-e23
S8 e1-e8	S8 e9-e16	S8 e17-e23

绿尘，链接影视与生活
图片均来自网络，感谢那些记录世界的人
精神生活 | 分享朋友圈 | 拥有