你渴望长生不老吗？古代坊间传言只要吃上一口太岁肉就能延年益寿、长生不老。自古以来人们对长生是极其渴望的，毕竟人生就短短数十载，弹指一挥间，普通人的一生可能就过完了。
因此，才会衍生出一些关于金丹、《西游记》中的人参果以及太岁这般带有奇幻色彩的流传。即使是到了今天，太岁的热度仍旧只增不减，数万元一斤，那么太岁真的有那么神奇吗？
古代中国对长生不老的不懈追求
除了坊间流传，太岁还出现在药学著作《本草纲目》上，被描述为“肉灵芝”。
可见，古代太岁的存在并非空穴来风，而是有所依据的。
古人将太岁按颜色分为“五色”。红太岁像珊瑚一样红艳，白太岁像胭脂一样白嫩，黑太岁像择漆一样赤黑，青太岁像翠鸟的羽毛一样翠绿，黄太岁像紫金一样老练。
且不论太岁是否真的有如此神奇，是否真的如同“唐僧肉”一样吃上一口就可以长生不老。从古至今，有关太岁的传说绮丽而又奇幻。侧面反应出了古代人对延年益寿、长生不老的不懈追求，对生命意义以及生命极限的无穷探索。
诡异的第4种生命形式？
经过现代科学家的不断探索，才发现古人所流传下来、带有神秘色彩的太岁，其实就是一种大型黏菌复合体。简而言之，那一块肉乎乎、肥嘟嘟的太岁就是大量细菌、真菌、黏菌不断交融衍生的产物。
这个在传说中存在了上千年的太岁实物，终于在1992年的时候，首次出现在人们的视野之中。当时一个老农在河边捡到一块不腐的腐肉，而经官方验证，那正是货真价实的“太岁”。
一直活在传说中的太岁终于接地气了一回，来到了人们的现实生活中，让无数翘首以待的人们得以瞻仰“尊容”。
太岁呈现腐肉状，全身软乎乎的，跟现在的解压球差不多，捏不破，撕不烂。最神奇的是，把它砍掉一半之后，数日内它缺失掉的“肢体”又会悉数复原。连续数次操作皆能观测到这些奇妙的现象，像个聚宝盆一样取用不尽。
现代人将太岁分为水太岁、土太岁以及石太岁。它们分别处于水、土、岩石的环境中，不易被人发觉。尤其是石太岁，能隐匿到数千米深的岩石内，让人窥探不得。真是又为太岁家族蒙上一层神秘的面纱。
就目前的科研进度，科学家们除了发现太岁是一种大型黏菌复合体之外，对太岁更深层材质的构成还没有办法探析。但现在科学思想已经完备，很多现代人不再像古代人一样将“未知的太岁”用神话传说包裹起来，用那种方式让太岁继续流传。
现代科研对太岁的探究仍在不断继续，或许在未来的某一天真的能够从太岁身上发现对人类有所助益的东西。在此之前，人们倾向于把这种非植物、非动物、非菌类的太岁，猜测为“第4种生命形式”。
被吹上天的“千年老太岁”
诚如前文所言，科学家尚未从太岁身上获取“延年益寿”“绝佳补品”“天然灵芝”等相关成分的信息。而且真正的太岁也并没有随处可见的趋势。
对于市面上有关太岁10万元一克的太岁，更像是一种商业炒作。利用太岁的名气打开人工繁育的市场，以便谋取巨额利润。据了解，在某村鱼塘里发现的50斤野生太岁，其估计就已经超过了100万。
按照这种情况推论，如果人工养殖太岁真的蔚然成风的话，太岁养殖这个产业至少能获利上亿，这可比辛苦做传统实业轻松多了。也正是因为这种“商机”，很多商人在没有科学依据的情况下，大肆吹捧太岁的功效，仿佛区区一块太岁能够解决任何人体上的问题。
这种盲目的吹捧和经销，使得太岁的假货市场应运而生。就像此前有不法商人用糖水假冒名品燕窝一样。人们用不知那里得来的黏腻物质，吹嘘说是由野生太岁提炼而来的精华，以此谋取不当得利，让很多不明所以的群众上当受骗。
按照这么个阵势，在科学还没有揭开太岁的神秘面纱之前，太岁从古代积攒下来的名气也许就早砸在现代人的手里。
另一方面，按照“物以稀为贵”的规律，少见的野生太岁自然会被人类过度追捧。
2015年10月29日，一所名叫俏红楼的饭店更是大手一挥从一个枣农手上买下了两块巨型太岁，价值高达50万，可谓惊人。随后，饭店老板用水箱将两大块太岁保护起来，摆放在饭店大厅“镇店”造势。
很多食客慕名而来，就是为了亲自看看传说中太岁究竟长什么样。由此可见，太岁也确实有“聚宝盆”的潜质，不仅自身价值连城，还能不断吸金。在市场供需以及炒作下，今后太岁的身价想必只会水涨船高，没有最贵，只有更贵。
缠绕在太岁身上的不解之谜
那么，如此受人追捧的太岁真的有什么秘而不宣的神奇功效吗？功效尚未清楚，但是科学家经过研究发现，太岁除了是一种大型黏菌复合体之外，身上还具有大量聚乙烯醇。
并且，过多食用太岁极有可能导致重金属中毒。像是水太岁、土太岁藏身于河滩、淤泥之中，容易吸取人类排出的垃圾和污染物，人类再食用这些被污染过的太岁，极有可能危害身体健康。
因此，目前最主流、最权威的说法就是对太岁这种东西，不建议食用，但是可以收藏。即使不能吃，欣赏欣赏也是好的。
太岁真是个“吸金小能手”，区区一克就能卖出上万元的价格，关键是人类还不知道太岁究竟是个何方神圣，只知道太岁是大型黏菌复合体以及聚乙烯醇。这可比那些风干的蚂蟥和蟾蜍皮此等“有族谱”的生物物质要神奇多了。感谢您的阅读。