又是一年大雪，时光悠然，不俱苍老，世人则一年有一年的故事。
大雪是二十四节气中的第二十一个节气，也是冬季的第三个节气。气温将随着它的到来骤降，寒风刺骨。同时，它也意味着，我们离窗外的那场雪，心中期盼的人又进了一步。
小时候的雪，是李白的“燕山雪花大如席，片片吹落轩辕台”，是杜甫的“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”。
那时候，每每听老师讲起杜甫的《绝句》，读到“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”，总会将目光向窗外投去，看白白的雪花是否守约，看瘦瘦的船只是否飘零。
不谙世事的年纪，却隐隐读懂了诗中的那份孤独与漂泊。
关于雪，这是我记忆最深的一次:
那年春节，大雪纷飞，层层叠叠，我与母亲同去外婆家。雪白的小路，我走在前，母亲背着背篓在后，我一脚踩下去，双腿没了踪影，只剩半截身子露在外面，下得去起不来，身子歪歪斜斜，全靠母亲拉我。
去外婆家的路程不算远，往日，只需翻过一个山头，下行至半山便到，大约一刻钟的时间。
记不清那日走了多久，只记得满山是雪，白得像家里吃的盐。一路上，我不是摔倒，就是趴在雪地上吃雪，母亲忙着伸手拉我，身后是深深浅浅的脚印。
苍茫的大山中，只有我和母亲，踉踉跄跄踩着皑皑白雪。
在外婆家，我得了两个鸡蛋，仅剩的两个鸡蛋，足够回去跟大姐炫耀好一阵子。母亲和外婆于灶台前聊天，我一点也不好奇她们摆些什么，眼睛只管盯着锅。鸡蛋经过清水沸腾，色泽更加明亮，就好像我们走过的那片雪。水气上来，云雾缭绕，母亲用锅铲推动一下锅里的鸡蛋，见没破皮，又继续摆她们的龙门阵。
那时，山里大雪，年年而至，比起手里的鸡蛋，早已没了新鲜感。走时，外婆怕鸡蛋冷掉，特意用手帕包好，让我揣兜里。我听了外婆的话，一路上捂得严严实实，但总忍不住要用手去摸摸，生怕衣服破洞掉了去。
我捂着鸡蛋，母亲背着背篓，往山上去，外婆站在屋后的路上，望着我们离开，母亲边走边喊外婆回屋里去，外婆也不听，非得见我们走远。雪一直下着，不一会，就遮住了她头上的银丝。
山里的雪下得大，温度也低，石壁间，草木上，瓦檐下，到处结着晶莹剔透的凝条。我们喜欢把它拔下来，拿在手里玩耍，有时候也会好奇它的味道，放在嘴里嚼，那大概是我吃过最早、最原始自然的冰棒。脆脆的，嚼起来嘎嘣响，除了好看，什么味道也没有。
山里下雪，堆雪人，玩雪仗，常见之至。我们最爱玩的，还是在结冰的水田上嬉戏打闹，滑来滑去。院里大点的孩子，会找老人用木材做一个滑板车，下面四个轮子，一人坐于板车上，一人于后面推，轻轻一用力，就可以在冰面滑上很远。偶尔，也会吃苦头，遇上冰面薄的地方，陷下去，满身是水，湿漉漉的回家去，免不了要挨打。
每年下雪，我们都玩得不亦乐乎，因为没有冻疮膏，生冻疮是常有的事，手伸出来，一个比一个粗。那时候，治冻疮最常见的办法，是将萝卜烤了以后，切成圆圆的片，敷在疮口处。又疼又痒，总不爱敷，母亲就用那异样的眼神盯着我，我知道她肯定在想“给你一个眼神，你给老子自己体会。”我不敢发一言，闷不吭声，又拿过来敷上。
走出大山以后，也见过几场雪，都不及山里大，也不及山里有趣。
大雪又至，忽想起有人曾在远方对我说:“最浪漫的事不是看雪，而是和你一起爬过的窗台。”
我等她归来
一起爬窗台